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En este libro monumental, Paul
Johnson hace gala de su maestria
en el arte de contar la historia de
una forma accesible, rica en
detalles, apreciaciones y anécdotas.
Al mismo tiempo ofrece los datos
necesarios para responder a
cuestiones esenciales sobre la
evolucion de la fe cristiana.

Desde los tiempos de San Pabilo,
pasando por los primeros concilios
de la Iglesia y llegando hasta
nuestros dias, Johnson ofrece una
amplia panoramica de una religion
que durante mas de dos milenios ha



ejercido mayor influencia en el
destino de Ila humanidad que
cualquier filosofia.
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PROLOGO

Han transcurrido casi 2000 afios
desde que el nacimiento de Jesucristo
desencadend la serie de acontecimientos
que llevod a la creacion de la fe cristiana
y su difusion por el mundo. Durante
estos dos milenios el cristianismo ha
demostrado quizd mas influencia que
cualquier otra filosofia institucional en
la determinaciéon del destino humano,
pero ahora hay signos en el sentido de
que su periodo de predominio estd
llegando a su fin, lo que sugiere la
conveniencia de un examen



retrospectivo y un balance. En este libro
he intentado resenar la historia total en
un volumen. Tal propdsito implica una
considerable labor de condensacion vy
seleccion, pero tiene la ventaja de
suministrar ~ perspectivas nuevas y
esclarecedoras, y demostrar cdémo los
diferentes temas del cristianismo se
repiten y modulan a través de los siglos.
Este trabajo se basa en los resultados
publicados de una amplia investigacion,
realizada durante los ultimos veinte
afos; hace referencia a una serie de
episodios notables de la historia
cristiana y apunta a exponer los hechos
destacados segin los ven e interpretan



los estudiosos modernos.

Por lo tanto, es una obra de historia.
El lector podria preguntarse: /cabe
escribir del cristianismo con el grado
necesario de objetividad historica? En
1913  Ernst  Troeltsch  argumento
convincentemente que los métodos
escépticos y criticos de investigacion
historica eran incompatibles con la
conviceion cristiana; muchos
historiadores y la mayoria de los
socidlogos religiosos coincidirian con
¢l. En realidad, parece existir cierto
conflicto. El cristianismo es
esencialmente una religion histdrica.
Funda sus afirmaciones en los hechos



historicos que ella misma afirma. Si se
destruye, nada queda. Entonces, /un
cristiano puede examinar la verdad de
estos hechos con la misma objetividad
que mostraria frente a cualquier otro
fendmeno? ;Puede exigirsele que cave
la tumba de su propia fe si sus
investigaciones  apuntan en  esa
direccion? En tiempos pasados, muy
pocos  estudiosos  cristianos  han
demostrado el coraje o la confianza
necesarios para poner la busqueda
inflexible de la verdad por delante de
otra consideracion cualquiera. Casi
todos han puesto el limite en cierto
punto. Pero jqué inutiles fueron sus



esfuerzos defensivos! jQué ridiculo
parece retrospectivamente su sacrificio
de la integridad! Nos reimos de John
Henry Newman porque, para proteger a
sus alumnos, guardaba en una caja fuerte
su ejemplar de The Age of Reason. Y
nos sentimos incomodos cuando el
obispo Stubbs, otrora Profesor Regius
de Historia Moderna en Oxford, anota
triunfal —como hizo en una conferencia
publica— su primer encuentro con el
historiador ~ John Richard  Green:
«Conocia por una descripcion el tipo de
hombre con el que debia encontrarme: lo
reconoci cuando subid al vagdn Wells,
sosteniendo en la mano un volumen de



Renan. Me dije, “Si puedo evitarlo, no
leera este libro”. Me senté¢ enfrente y
comenzamos a conversar... Después
vino a verme a Navestock y ese volumen
de Renan fue a parar a mi cubo de la
basura». Stubbs habia condenado la Vie
de Jésus sin leerla y el centro de su
anécdota fue que habia convencido a
Green de que hiciera lo mismo. De
modo que un historiador corrompid a
otro y el cristianismo se avergonzd por
ambos.

Pues el cristianismo, al identificar la
verdad con la fe, debe ensefiar —y bien
entendido, en efecto, ensefia— que la
interferencia con la verdad es inmoral.



Un cristiano dotado de fe nada tiene que
temer de los hechos; un historiador
cristiano que limita en un punto
cualquiera el campo de la indagacion
esta reconociendo los limites de su fe. Y
por supuesto, esta destruyendo también
la naturaleza de su religion, que es una
revelacion progresiva de la verdad. De
modo que, a mi entender, el cristiano no
debe privarse en lo mas minimo de
seguir la linea de la verdad; mas aun,
estd realmente obligado a seguirla. En
realidad, debe sentirse mas libre que el
no cristiano, que esta comprometido de
antemano por su propio rechazo. En todo
caso, he tratado de exponer los hechos



de la historia cristiana del modo mas
veraz y desnudo que me ha sido posible
y he dejado el resto al lector.

Iver, Buckinghamshire, 1975



PRIMERA PARTE

El ascenso y rescate
de la secta de Jesus
(50 a. C.-2504d. C.)

Alrededor de mediados del siglo I d.
C., y muy probablemente en el afio 49,
Pablo de Tarso viajé hacia el sur, de
Antioquia a Jerusalén, en general, y alli
se reunid con los adeptos sobrevivientes
de Jesis de Nazaret, que habia sido
crucificado unos dieciséis afios antes.



Esta Conferencia Apostdlica o Concilio
de Jerusalén es el primer acto politico
de la historia del cristianismo y la base
a partir de la cual podemos intentar la
reconstruccion de la naturaleza de las
ensenanzas de Jesus y los origenes de la
religion y la Iglesia que €l creo.
Tenemos  dos  resefias  casi
contemporaneas de este concilio. Una,
que data de la década siguiente, fue
dictada por el propio Pablo en su carta a
las comunidades cristianas de Galacia,
Asia Menor. La segunda es mas tardia y
proviene de una serie de fuentes o
versiones de testigos oculares, reunidos
en los Hechos de los Apdstoles de



Lucas. Es un informe amable, casi
oficial, de una disputa en la Iglesia y su
resolucion satisfactoria. Consideremos
en primer término esta ultima version.
Relata que se habian suscitado en
Antioquia «dsperas discrepancias 'y
controversias» porque «ciertas
personas» de Jerusalén y Judea, en
franca contradiccién con la ensefianza
de Pablo, habian estado diciendo a los
conversos al cristianismo que no podian
salvarse si no se sometian al rito judio
de la circuncision. En consecuencia,
Pablo, su colega Bernabé y otros
miembros de la mision ante los gentiles
en Antioquia viajaron a Jerusalén para



mantener consultas con «los apostoles y
ancianos.

Se les ofreci6 una acogida
contradictoria. Fueron bien recibidos
por «la Iglesia y los apdstoles y los
ancianosy; pero «algunos miembros del
partido de los fariseos, que se habian
convertido en creyentesy, insistieron en
que Pablo se equivocaba y en que era
necesario no sélo circuncidar a todos
los conversos, sino también ensefarles a
respetar la ley judia de Moisés. Hubo un
«prolongado debate», seguido por
discursos de Pedro, que apoyd a Pablo,
por el propio Pablo y por Bernabé, y un
resumen de Santiago, el hermano menor



de Jesus. Propuso un compromiso que al
parecer fue adoptado «con el acuerdo de
la Iglesia entera». En virtud de este
acuerdo, Pablo y sus colegas fueron
devueltos a Antioquia acompafiados por
una delegacion de Jerusalén que llevaba
una carta. La carta establecia los
términos del compromiso: los conversos
no necesitan someterse a la circuncision,
pero deben observar ciertos preceptos
de la ley judia en las cuestiones
referidas a la dieta y a la conducta
sexual. El registro de Lucas en los
Hechos afirma que se llegd
«undnimemente» a esta  posicion
intermedia y que cuando se comunico la



decision a la comunidad de Antioquia,
«todos se regocijaron». Asi, los
delegados de Jerusalén pudieron
retornar a dicha ciudad, pues habian
resuelto el problema, y Pablo continud
cumpliendo su mision.

Esta es, pues, la resefia del primer
concilio de la Iglesia, segin la presenta
un documento acordado, la que podria
denominarse una versién eirénica Yy
ecuménica, concebida para explicar la
nueva religion como un cuerpo mistico
que tiene su propia vida coordinada y
unificada, y que avanza hacia
conclusiones inevitables y
predestinadas. En efecto, los Hechos



afirman especificamente que el dictamen
del Consejo fue «la decision del
Espiritu Santo». iNo puede extrafiar que
fuese aceptada por unanimidad! No
puede extrafiar que en Antioquia
«todosy» «se regocijaron en vista del
aliento que les aporto».

Pero la version de Pablo presenta un
cuadro muy distinto. Y la suya no es
simplemente la version de un testigo
ocular sino la del participante principal,
quizds el unico que comprendid la
magnitud de las cuestiones en juego.
Pablo no tiene interés en suavizar los
bordes filosos de la controversia. Esta
defendiendo una posicién frente a los



hombres y las mujeres en quienes la
vida espiritual estd dominada por los
temas que los ancianos debaten en esa
habitacion de Jerusalén. Su propodsito no
es eirénico o ecuménico, y menos aun
diplomatico. Es un hombre que arde en
deseos de decir la verdad y de grabarla
como con fuego en la mente de sus
lectores. En las Actas de Pablo,
apocrifas, escritas quizd cien afos
después de su muerte, se preserva
vividamente la tradicion de su
apariencia fisica: «... un hombre
menudo de cabeza grande y atrevida.
Tenia las piernas encorvadas, pero su
presencia era noble. Las cejas estaban



juntas y la nariz era grande. Un hombre
que respiraba amistad». El propio Pablo
afirma que su apariencia no era
impresionante. Reconoce que no era
orador y tampoco, por lo que respecta a
los detalles externos, era un jefe
carismatico. Pero las cartas auténticas
que han llegado a nosotros irradian el
carisma interior: exhiben la impronta
imborrable de una gran personalidad,
entusiasta, atrevida, infatigable, voluble,
un hombre que lucha heroicamente por
la verdad y después la formula con una
intensidad incontrolable que se adelanta
a su capacidad expresiva. No es un
hombre con el que resulte facil trabajar,



o a quien pueda refutarse en la
discusion, o hacer callar, o inducir a que
concierte un compromiso: un hombre
peligroso, filoso, inolvidable, que sin
duda  trasuntaba  amistad,  pero
provocaba dificultades monstruosas y
rehusaba resolverlas mediante el
sacrificio de la verdad.

Mas aun, Pablo estaba
completamente seguro de que tenia la
verdad. No sugiere que el Espiritu Santo
ratifique o siquiera proponga la solucién
de compromiso presentada por Lucas.
En su Carta a los galatas, unas pocas
frases antes de su version del Concilio
de Jerusalén, desecha todo lo que



implique la idea de un sistema conciliar
que dirija los asuntos de la Iglesia, todo
lo que signifique apelar al juicio de los
mortales reunidos en consejo. «Amigos
mios, debo aclararosy», escribe, «que el
evangelio que vosotros me habéis oido
predicar no es una invencion humana.
No lo recibi de un hombre; no me lo
ensenid un hombre; lo recibi a través de
una revelacion de Jesucristo». Por lo
tanto, cuando llega a describir el
Consejo y sus consecuencias, escribe
exactamente lo que siente, con palabras
duras, concretas e inequivocas. Su
concilio no es una reunion de almas
inspiradas, que actian en concordancia



con una guia infalible proveniente del
espiritu, sino una conferencia humana de
hombres débiles y vulnerables, entre los
cuales s6lo ¢l tenia un mandato divino.
Segin Pablo ;como podia ser de otro
modo? Los elementos judios estaban
descalabrando su mision en Antioquia,
la misma que ¢l realizaba por
instrucciones expresas de Dios, «que me
distingui6 desde la cuna y me llamo a
través de su gracia, decidid revelarme a
su Hijo y revelarlo a través de mi, con
el proposito de que yo pudiera
proclamarlo entre los gentiles». Por
consiguiente, para derrotarlos fue a
Jerusalén, «porque habia sido revelado



por Dios que yo debia hacerlo». Vio a
los jefes de los cristianos de Jerusalén,
«los hombres reputados», como ¢l los
denomina, «en una reunién privaday.
Estos hombres, Santiago, hermano de
Cristo, los apostoles Pedro y Juan,
«esos reputados pilares de nuestra
sociedad», se inclinaban a aceptar el
evangelio segiin Pablo lo ensefiaba y a
reconocer sus credenciales como
apostol y maestro de la doctrina de
Cristo.  Dividieron el territorio
misionero, «conviniendo en que
nosotros debiamos ir a los gentiles,
mientras ellos iban a los judios». Sélo
pedian que Pablo garantizara que sus



comunidades gentiles suministrarian
apoyo financiero a la Iglesia de
Jerusalén, «que era precisamente lo que
yo me propuse hacer». Después de
concertar este arreglo, Pablo y los
pilares «se estrecharon las manos». No
se menciona que Pablo hiciera
concesiones de caracter doctrinario. Por
el contrario, se queja de que se haya
«exhortado» a imponer la circuncisién a
los conversos como concesion a
«ciertos falsos cristianos, intrusos que
se habian deslizado para espiar la
libertad de que gozamos en la
fraternidad de Jesucristo». Pero «ni por
un instante cedi a los dictados de esa



gente». Estaba «firmemente decidido
sobre la verdad total del evangelio».
Por desgracia, continia diciendo Pablo,
su victoria aparente en Jerusalén no
puso fin al problema. Los «pilaresy», que
habian prometido mantenerse firmes
contra los «falsos cristianos» judios a
cambio del apoyo financiero, no
cumplieron. Cuando mas tarde Pedro
llegb a Antioquia, estaba dispuesto al
principio a tratar a los cristianos
gentiles como a iguales religiosos y
raciales, y a compartir con ellos sus
comidas; pero después, cuando llegaron
a la ciudad los emisarios de Santiago, ¢l
«se retrajo y comenzd a distanciarse,



porque temid a los defensores de la
circuncision». Pedro «sin duda estaba
equivocado». Pablo se lo dijo «en la
caray. Lamentablemente, otros
mostraron la  «misma falta de
principios». Incluso Bernabé «se mostro
falso como el resto». Pablo escribe en
un contexto en que la batalla, lejos de
haber sido ganada, continlia y cobra mas
intensidad; suscita la clara impresion de
que teme que pueda perderse.

Pablo escribe con pasién, apremio y
temor. Discrepa con la version de los
Hechos no s6lo porque ve de distinto
modo las cosas, sino porque tiene una
idea en conjunto mas radical sobre su



importancia. Para Lucas, el Consejo de
Jerusalén es un incidente eclesiastico.
Para Pablo, es parte de la lucha mas
grande que jamas se haya librado.
Detras de ella hay dos interrogantes no
resueltos. ;Jesucristo habia fundado una
nueva religion, al fin, la verdadera? O,
para decirlo de otro modo, /¢l era Dios
u hombre? Si se vindica a Pablo, nace el
cristianismo. Si se le desecha, las
ensefianzas de Jesus son nada mas que el
hito de una secta judia, condenada a
sumergirse en la corriente principal de
un antiguo credo.

Para demostrar por qué el analisis



de Pablo fue esencialmente vélido y la
disputa el primer gran momento critico
de la historia del cristianismo, ante todo
debemos examinar la relacion entre el
judaismo y el mundo del siglo1d. C. En
tiempos de Cristo, la republica romana,
cuya extension habia venido
duplicandose en cada generacidn, se
habia ensanchado para abarcar la
totalidad de la escena mediterranea. En
ciertos aspectos era un imperio liberal,
que exhibia los rasgos distintivos de sus
origenes. Era una conjuncion nueva, en
realidad original, en la historia del
mundo, un imperio que imponia la
estabilidad y por lo tanto posibilitaba la



libertad de  comercio 'y las
comunicaciones en una vasta area,
aunque no intentaba regir las ideas o
inhibir su intercambio o difusion. La ley
romana podia ser brutal y siempre era
implacable, pero atn asi se aplicaba en
un area relativamente limitada de la
conducta humana. Muchos sectores de la
actividad econdmica y cultural estaban
fuera de su alcance. Mas aun, incluso
alli donde la ley tenia wvalor de
prescripcion, no siempre era aplicada.
La ley romana tendia a adormecerse a
menos que las infracciones atrajesen su
atencion mediante los signos externos
del desorden: quejas estridentes, ataques



a la paz, disturbios. En ese caso advertia
y, si no se consideraban sus
advertencias, actuaba ferozmente hasta
que se restablecia el silencio; después,
volvia a adormecerse. En la esfera del
dominio romano, un hombre razonable y
circunspecto, por contrarias que fuesen
sus opiniones, podia sobrevivir y
prosperar, € incluso difundir tales ideas;
¢sta fue una razén muy importante por la
cual Roma pudo extenderse y
perpetuarse.

Roma se mostro tolerante sobre todo
en relacion con las dos grandes culturas
filoséficas 'y religiosas que la
enfrentaron en el Mediterraneo central y



oriental: el helenismo y el judaismo. La
religion republicana de la propia Roma
era antigua, pero primitiva e inmadura.
Era una religion oficial, interesada en
las virtudes civiles y la observancia
externa. Estaba a cargo de funcionarios
oficiales retribuidos y sus propodsitos y
su estilo no se distinguian de los que
eran propios del Estado. No llegaba al
corazén ni imponia obligaciones a la
credulidad de un hombre. Cicerén y
otros intelectuales la defendieron con
argumentos que se referian meramente a
su caracter de auxiliar del decoro
publico. Por supuesto, como era una
religion oficial, cambiaba a medida que



variaban las formas de gobierno.
Cuando fracasé la republica, el nuevo
emperador se convirtio, ex officio, en el
pontifex maximus. El imperialismo era
una 1dea oriental e 1mplicaba el
concepto de los poderes casi divinos
conferidos al  gobernante.  Por
consiguiente, despues de la muerte de
César, el Senado romano en general
votd la divinizacién de un emperador,
con la condicién de que hubiese tenido
éxito y fuese admirado; un testigo debia
jurar que habia visto el alma del muerto
elevarse hacia el cielo desde la pira
funeraria. Pero el sistema que unia a la
divinidad con el gobierno se observaba



mas en la letra que en el espiritu y a
veces ni siquiera en la letra. Los
emperadores que afirmaron su propia
divinidad mientras aun vivian —
Caligula, Ner6n, Domiciano— no fueron
tan honrados tras la certeza de que
habian muerto; la veneracion obligatoria
a un emperador viviente tenia mas
probabilidades de aplicaciéon en las
provincias que en Roma. Incluso en las
provincias, los sacrificios publicos eran
sencillamente una genuflexioén rutinaria
de homenaje al gobierno; no imponian
una carga de conciencia a la gran
mayoria de los ciudadanos y los
subditos de Roma.



Por consiguiente, en el ambito
imperial, el credo civico del Estado,
obligatorio pero marginal, dejo amplia
libertad a la psiquis. Todos los hombres
podian tener y practicar una segunda
religion si asi lo deseaban. Para decirlo
de otro modo, el culto civico obligatorio
posibilitaba la libertad de cultos. Las
posibilidades de eleccion eran enormes.
Habia ciertos cultos que por el origen y
el sesgo eran especificamente romanos.
Ademas, todos los pueblos sometidos
que habian sido incorporados al imperio
tenian sus propios dioses y diosas; a
menudo ganaban adeptos porque no se
identificaban con el Estado y, ademas,



sus ceremonias y sus sacerdotes nativos
tenian cierto encanto exotico. El
panorama religioso cambiaba
constantemente. Se alentaba a todos, y
especialmente a las personas
acomodadas, a participar en la actividad
religiosa a causa de la naturaleza misma
del sistema educacional, que no se
identificaba con determinado culto y, en
cambio, en cierto sentido era un ambito
colectivo. La blusqueda empirica de la
verdad religiosa era inseparable de las
restantes formas del saber. La teologia
era parte de la filosofia, o viceversa; la
retorica, el arte de la prueba y la
refutacion, era la criada de ambas. El



lenguaje comtin del imperio era el
griego, que era sobre todo el idioma de
los negocios, la educacion y la busqueda
de la verdad. El griego, como lenguaje y
como cultura, estaba transformando la
vision del mundo de la experiencia
religiosa romana. Como la romana, la
religion griega habia sido en el origen
una serie de cultos urbanos, de
demostraciones publicas, de temor,
respeto y gratitud hacia los dioses
domésticos del estado-ciudad. La
creacion de un imperio helénico por
Alejandro habia transformado a los
estados-ciudades en una dilatada unidad
territorial en la que, por regla general, el



ciudadano libre ya no estaba implicado
directamente en el gobierno. Por lo
tanto, disponia de tiempo, de
oportunidades y sobre todo de motivos
para desarrollar su esfera privada vy
explorar sus propias responsabilidades
individuales y personales. La filosofia
comenzO a orientarse cada vez mas
hacia la conducta intima. Asi, bajo el
impulso del genio griego, se inaugurd
una era de religién personal. Lo que
hasta ese momento habia sido soélo
cuestion de conformismo tribal, racial,
urbano, estatal o —en el sentido mas
laxo— social, ahora se convertia en
tema de preocupacion individual.



(Quién soy? ;Adonde voy? ;Qué creo?
Por lo tanto, ;qué debo hacer? Se tendia
cada vez mas a formular esas preguntas
y lo hacian no solo los griegos. Los
romanos estaban sufriendo un proceso
analogo de emancipacion respecto del
deber civico absoluto. En efecto, podria
afirmarse que el imperio mundial por si
mismo liberd a multitudes de las cargas
de los problemas publicos y les
concedi6 tiempo para estudiar sus
propios ombligos. En las escuelas, se
destacaba cada vez mas la importancia
de la ensenanza moral, sobre todo la de
origen estoico. Se redactaban listas de
los vicios, de las virtudes y de los



deberes de los padres hacia los hijos, de
los maridos hacia las esposas, de los
amos hacia los esclavos y viceversa.
Pero, por supuesto, esto era mera
ética, que en esencia no se distinguia de
los coédigos municipales de conducta.
Las escuelas no respondian o no podian
responder a muchos interrogantes ahora
considerados fundamentales y urgentes,
cuestiones que se centraban en la
naturaleza del alma y su futuro, en la
relacion del alma con el universo y la
eternidad. Una vez formuladas esas
cuestiones y después de haber registrado
su formulacion, no era posible
desecharlas. La civilizacion maduraba.



En la Edad Media, los metafisicos
cristianos representarian a los griegos
de las décadas que precedieron a Cristo
como un grupo de hombres que se
debatian viril pero ciegamente para
alcanzar el conocimiento de Dios, por
asi decirlo, tratando de conjurar a Jesus
como extraido del aire de Atenas, de
inventar el cristianismo con sus pobres
cabezas paganas. En cierto sentido, esta
suposicion da en el blanco: el mundo
estaba intelectualmente preparado para
el cristianismo. Estaba esperando a
Dios. Pero es improbable que el mundo
helénico pudiera haber producido un
sistema semejante a partir de sus



propios recursos. Sus armas
intelectuales eran variadas y poderosas.
Poseia una teoria de la naturaleza vy
cierta forma de cosmologia. Tenia la
logica y la matematica, los rudimentos
de una ciencia empirica. Podia concebir
metodologias, pero carecia de la
imaginacion necesaria para relacionar la
historia con la especulacion, para
producir esa sorprendente mezcla de lo
real y lo ideal que es la dindmica
religiosa. La cultura griega era una
maquina intelectual para la dilucidacion
y la transformacion de ideas religiosas.
Uno introducia un concepto teologico y
retiraba una forma sumamente refinada



que podia comunicarse a todo el mundo
civilizado. Pero los griegos no podian
producir, o en todo caso no produyjeron
por si mismos las ideas. Estas provenian
del este, de Babilonia, Persia, Egipto;
por el origen eran, en su mayoria, cultos
tribales o nacionales, mas tarde
liberados del tiempo y el lugar por su
transformacion en cultos adheridos a
deidades individuales. Estos dioses y
diosas perdieron su caracter local,
cambiaron de nombre y se fusionaron
con otros dioses, anteriormente
nacionales o tribales; después, a su vez,
se desplazaron hacia el oeste y se vieron
sometidos a un proceso sincrético con



los dioses de Grecia y Roma: asi, el
Baal de Dolique se identifico con Zeus y
Jupiter, Isis con Ishtar y Afrodita. Por la
¢poca de Cristo habia centenares de
cultos semejantes y quiza millares de
subcultos. Habia cultos para todas las
razas, clases y gustos, cultos para todos
los oficios y todas las situaciones de la
vida. Una nueva forma de comunidad
religiosa aparecio por primera vez en la
historia; no era una nacidon que
celebraba su culto patridtico sino un
grupo voluntario, en el que las
diferencias  sociales, raciales 'y
nacionales se veian trascendidas: los
hombres y las mujeres se agrupaban en



su caracter de simples individuos frente
a su dios.

La atmosfera religiosa, aunque
infinitamente variada, ya no era del todo
desconcertante y comenzaba a aclararse.
Ciertamente, estas nuevas formas de
asociacion religiosa voluntaria tendian a
desarrollarse en ciertos sentidos
particulares y significativos. Cada vez
mas se veia a los nuevos dioses como
«sefores» y a sus adoradores como
servidores; se acentuaba el culto del
gobernante, con el rey-dios como
salvador y su entronizacion como el alba
de la civilizacion. Sobre todo habia una
acentuada tendencia al monoteismo. Un



numero cada vez mas elevado de
hombres buscaba no so6lo un dios, sino a
Dios, e/ Dios. En el mundo helénico,
acentuadamente sincrético, donde el
esfuerzo por reconciliar a las religiones
era mas persistente y eficaz, los cultos
gnosticos que ahora estaban surgiendo y
que ofrecian nuevas claves al universo
estaban basados en la necesidad del
monoteismo, incluso si suponian un
universo dualista accionado por las
fuerzas rivales del bien y del mal. Por lo
tanto, el panorama religioso estaba
cambiando, progresando constantemente,
pero carecia de estabilidad. Era cada
vez menos probable que un hombre



educado apoyase el culto de sus padres
y menos aun el de sus abuelos; incluso
era posible que llegase a cambiar de
culto una vez, quiza dos en suvida. Y, lo
que era tal vez menos evidente, los
propios cultos se encontraban en estado
de osmosis permanente. No sabemos
bastante acerca de la época para ofrecer
explicaciones completas de este fluyjo
religioso constante y ubicuo. Es bastante
probable que los antiguos cultos urbanos
y mnacionales hayan envejecido sin
remedio, manteniéndose solamente como
auxiliares del decoro publico, y que los
cultos orientales de los misterios,
aunque sincretizados y refinados por la



maquina filos6fica helénica, aln no
alcanzaban a suministrar una explicacion
satisfactoria del hombre y su futuro.
Habia enormes huecos y anomalias en
todos los sistemas. Los esfuerzos
frenéticos destinados a llenar esos
vacios provocaban la desintegracion vy,
por lo tanto, daban lugar a mas cambios.

Precisamente en este punto del
desarrollo observamos la importancia
fundamental de la gravitacion judia
sobre el mundo romano. Los judios no
solo tenian un dios: tenian a Dios.
Habian sido monoteistas durante los dos
ultimos milenios. Habian resistido con
infinita fortaleza y a veces con hondos



sufrimientos las tentaciones y los
estragos originados en los sistemas
politeistas orientales. Es cierto que su
dios originariamente era tribal y que
mas recientemente habia adquirido
caracter nacional; de hecho, todavia era
nacional y, como estaba estrecha e
intimamente asociado con el Templo de
Jerusalén, en cierto sentido también era
municipal. Sin embargo el judaismo era
también, y en medida muy considerable,
una religion interior, que presionaba
estrecha e intensamente sobre el
individuo, al que agobiaba con una
multitud de mandatos y prohibiciones
que proponian agudos problemas de



interpretacion y escrupulo. El judio
practicante era  esencialmente homo
religiosus ademas de funcionario del
culto patridtico. Los dos aspectos
incluso podian chocar, y asi Pompeyo
pudo derribar los muros de Jerusalén en
65 a. C. principalmente porque los
elementos mas rigurosos del conjunto de
defensores judios rehusaron empufiar las
armas durante el Sabbath.

En realidad, podria decirse que el
poder y el dinamismo de la fe judia
trascendian la capacidad militar del
pueblo mismo. El Estado judio podia
sucumbir, y en efecto sucumbio frente a
otros 1mperios, pero su expresion



religiosa sobrevivid, florecid y resistio
con violencia la asimilacion cultural y el
cambio. El judaismo era mayor que la
suma de sus partes. Su voluntad decisiva
de supervivencia ha sido la clave de la
historia judia reciente. Como otros
estados del Medio Oriente, la Palestina
judia habia caido en manos de
Alejandro de Macedonia y luego se
habia convertido en botin de las luchas
dindsticas que siguieron a la muerte de
Alejandro en el afo 323 a. C. Mas tarde,
cayo en poder de la monarquia greco-
oriental de los seléucidas, pero habia
resistido con éxito la helenizacidon. El
intento del rey seléucida Antioco



Epifanes, en el afio 168 a. C., de
imponer las normas helénicas a
Jerusalén, y sobre todo al Templo, habia
provocado la revuelta armada. Hubo
entonces, y perdurd a lo largo de este
periodo, un partido helenizador en los
judios, una corriente ansiosa de
someterse a la maquina procesadora
cultural. Pero nunca formé la mayoria.
Precisamente a la mayoria apelaron los
hermanos  macabeos  contra  los
seléucidas; asi se apoderaron de
Jerusalén y en el afio 165 a. C.
limpiaron el Templo de las impurezas
griegas. Esta cruel guerra religiosa
inevitablemente fortalecido la relacion,



en la mente judia, entre la historia, la
religion y las aspiraciones futuras del
pueblo y el individuo, de modo que hubo
una verdadera diferencia entre el destino
nacional y una eternidad personal de
felicidad. No obstante, la relacion fue
interpretada de distintos modos y las
profecias y las teorias rivales lucharon
unas contra otras en los libros sagrados.
El mas antiguo de los escritos macabeos
del Antiguo Testamento, que se opone a
la rebelion encabezada por los
hermanos, es el Libro de Daniel, que
pronostica la caida de los imperios por
obra de Dios, no del hombre: «Uno
semejante a un hijo del hombre»



descendera de las nubes del cielo,
representando la esperanza apocaliptica
de los judios, acompanado por una
resurreccion general de los muertos. En
cambio, el primer Libro de los
Macabeos insiste en que Dios ayuda a
los que se ayudan. El segundo Libro,
escrito por Jason de Cirene, subraya el
poder trascendente de Dios y lleva a la
idea de una resurreccion temporal y la
potencia de los milagros.

Por lo tanto, todos los judios veian
la historta como un reflejo de la
actividad de Dios. El pasado no era una
serie de hechos azarosos y por eso se
desplegaba inexorablemente de acuerdo



con un plan divino, que era también el
esquema de un codigo de instrucciones
sobre el futuro. Pero el esquema era
borroso; el cddigo no estaba descifrado
0, mas bien, habia sistemas rivales,
siempre cambiantes, para descifrarlo.
Como los judios no podian coincidir en
el modo de interpretar su pasado o de
preparar el futuro, tendian a dividirse
también en relacion con lo que debian
hacer en el presente. La opinidén judia
era una fuerza poderosa  pero
excepcionalmente volatil y fragmentada.
La politica judia era la politica de la
division y la faccion. Después de la
revuelta macabea, los judios tuvieron



reyes que fueron también sumos
sacerdotes, reconocidos por el Imperio
romano en expansion; pero las
rivalidades acerca de la interpretacion
de las escrituras provocaron disputas
irreconciliables acerca de la politica
aplicada, las sucesiones, las
reclamaciones y las descendencias. En
el sacerdocio y la sociedad de los
judios habia una sélida corriente que
consideraba a Roma el menor de varios
males y ésta fue la faccidon que propuso
la intervencion de Pompeyo en el afio 65
a. C.

Con un marco politico estable, el
potencial judio era enorme. Los judios



no pudieron aportar por si mismos esa
estabilidad y la tarea tampoco fue facil
para los romanos, sobre todo porque no
podian decidirse sobre la condicidn
constitucional del territorio adquirido:
un problema repetido en su imperio.
Enfrentados con un pueblo subordinado
de caracter altivo y con una soélida
tradicion cultural propia, siempre
vacilaban ante la perspectiva de
imponer el dominio directo, excepto in
extremis, y preferian en cambio trabajar
con un «hombre fuerte» local, adepto a
Roma, que podia lidiar con sus subditos
en su propia forma vernacula de la ley y
las costumbres; un hombre de estas



caracteristicas podia ser recompensado
(y contenido) si tenia €xito, desechado y
remplazado si fracasaba. Asi, Judea fue
puesta bajo el dominio de la nueva
provincia de Siria, mandada por un
gobernador en Andoquia, y la autoridad
local fue ~confiada a etnarcas,
reconocidos como «reyes» Si se
mostraban  bastante  duraderos e
implacables. En el marco de la
provincia siria, Herodes, que se
apoder¢d del trono de Judea en el afio 43
a. C., fue confirmado como «rey de los
judios» cuatro afos mas tarde con la
aprobacion y la protecciéon romana.
Herodes era el tipo de hombre con el



que Roma preferia tratar, hasta el
extremo de que los romanos aceptaron y
ratificaron el arreglo de Herodes, que
fue dividir el reino después de su muerte
entre tres hijos: Arquelao, que recibio a
Judea, Herodes Filipo y Herodes
Antipas. La division no fue del todo
exitosa, pues en el ano 6 d. C. Judea
debio ser puesta bajo la custodia directa
de los romanos, con una sucesion de
procuradores; durante la década del 60,
todo el sistema se fragmentd en una
desastrosa revuelta y una sangrienta
represalia; el ciclo se repiti6 durante el
siglo siguiente, hasta que Roma,
exasperada, arrasd Jerusalén hasta los



cimientos y la reconstruyd como una
ciudad pagana. Los romanos nunca
resolvieron el problema palestino.

De todos modos, especialmente
durante las primeras décadas del
gobierno de Herodes el Grande, la
relacion de Roma con los judios fue
provechosa. Ya existia una enorme
didspora judia, sobre todo en las
grandes ciudades del Mediterraneo
oriental como Alejandria, Antioquia,
Tarso y Efeso. La propia Roma contaba
con una nutrida y prospera colonia judia.
Durante los anos de Herodes, Ila
didspora se extendié y florecio. El
imperio otorgd a los judios la igualdad



de oportunidades econdémicas y la
libertad de movimientos de los bienes y
las personas. Los judios formaron
comunidades acaudaladas en todos
aquellos lugares en los que los romanos
habian impuesto la estabilidad. En
Herodes tenian a un protector generoso e
influyente. A los ojos de muchos judios
era un individuo sospechoso y algunos
rehusaban reconocerlo en absoluto como
judio, no a causa de su vida privada
voluptuosa y sobremanera violenta, sino
por sus vinculos helénicos. Pero no cabe
duda de que Herodes se mostro
generoso con los judios. En Jerusalén
reconstruy6 el Templo seglin el doble de



la escala de Salomén. Esta empresa
enorme y grandiosa ain estaba
incompleta a la muerte de Herodes, en el
ano 4 a. C., y fue terminada en vida de
Jesus. Era una construccion amplia y
costosa, incluso de acuerdo con las
normas de la arquitectura romana, y fue
uno de los grandes espectaculos
turisticos del imperio: un impresionante
simbolo de una religion aspera, viva y
dindmica. Herodes se mostr6 igualmente
generoso con los judios de la diaspora.
En todas las grandes ciudades les
suministrd centros comunitarios, doto y
construyd veintenas de sinagogas, la
nueva forma de institucion eclesiastica,



prototipo de la basilica cristiana, donde
se celebraban servicios para los
dispersos. En las grandes ciudades
romanas, las comunidades judias
suscitaban una impresion de riqueza, de
poder creciente, de confianza en ellas
mismas y de éxito. En el sistema romano
eran excepcionalmente privilegiadas.
Muchos judios de la didspora ya eran
ciudadanos romanos y, desde los
tiempos de Julio César, que los
admiraba mucho, todos los judios
gozaban de los derechos de asociacion.
Esto significaba que podian reunirse
para celebrar servicios religiosos, cenas
y festines comunitarios, asi como para



promover cualquier tipo de actividad
social 'y caritativa. Los romanos
reconocieron la intensidad de los
sentimientos religiosos judios, pues de
hecho los eximieron de la observancia
de la religion oficial. Se permitid6 que
los judios, en lugar del culto al
emperador, demostrasen su respeto al
Estado ofreciendo sacrificios en bien
del emperador. Fue una concesion tnica
y cabe extraiar que no provocara mayor
hostilidad. Pero en general los judios de
la didspora eran admirados e imitados,
mas que envidiados. No eran en
absoluto humildes. Cuando lo preferian,
eran muy capaces de representar un



papel dirigente en la politica municipal,
sobre todo en Egipto, donde contaban
quizdA con un millon de individuos.
Algunos realizaron carreras notables al
servicio del imperio. Entre ellos habia
apasionados admiradores del sistema
romano, como el historiador Josefo o el
filosofo Filon. Mientras los judios de
Judea, y ain mas los de regiones
semijudias como Galilea, tendian a
formar grupos pobres, atrasados,
oscurantistas, de mente estrecha,
fundamentalistas, incultos y xenofobos,
los judios de la didspora eran personas
expansivas, ricas, cosmopolitas, bien
adaptadas a las normas romanas y a la



cultura helénica, conocedores de la
lengua griega, cultos y mentalmente
abiertos.

Asimismo, en notable contraste con
los judios de Palestina, se mostraban
ansiosos de difundir su religion. En
general, los judios de la didspora
trataban de conquistar prosélitos y a
menudo lo hacian apasionadamente.
Durante este periodo por lo menos
algunos judios persiguieron metas
universalistas y abrigaron la esperanza
de que Israel fuera «la luz de los
gentilesy. La adaptacion griega del
Antiguo Testamento, o Versién de los
Setenta, que fue redactada en Alejandria



y se utilizo mucho en las comunidades
de la didspora, tenia un sabor
expansionista y misionero
completamente ajeno al  original.
Probablemente hubo catecismos
semanales para los presuntos conversos,
un reflejo de la mente liberal y la
generosidad afectiva de los judios de la
didspora frente a los gentiles. Asimismo,
Filon proyectdo en su filosofia el
concepto de una mision gentil y escribio
gozosamente: «No hay una sola ciudad
griega o barbara, ni un solo pueblo, en
los que no se haya difundido la
costumbre de la observancia del Sabbat,
o en que no se respeten los dias festivos,



la ceremonia de las luces y muchas de
nuestras prohibicionesy». Esta afirmacion
en general era valida. Aunque es
imposible ofrecer cifras exactas, es
evidente que por la época de Cristo los
judios de la didspora superaban de lejos
a los que vivian en Palestina, quizas en
la proporcion de 4,5 millones al millon.
Los que estaban unidos de un modo o de
otro a la fe judia formaban una
proporcion importante de la poblacidn
total del imperio; en Egipto, donde
tenian posiciones mas solidas, uno de
cada siete u ocho habitantes era judio.
Una elevada proporcion de estos
individuos no pertenecia a la raza judia.



Tampoco eran judios integrales en el
sentido  religioso:  pocos  estaban
circuncidados y no se esperaba de ellos
que obedeciesen todos los detalles de la
ley. La mayoria estaba formada por
noachides o individuos temerosos de
Dios. Reconocian y veneraban al Dios
judio y se les permitia reunirse con los
feligreses de las sinagogas para
aprender la ley y las costumbres judias,
exactamente como en los casos de los
futuros catecimenos cristianos. Sin
embargo, a diferencia de los
catecumenos, en general no se esperaba
de ellos que se convirtiesen en judios
integrales; variaban su grado y tipo de



religiosidad. Por otra parte, parece que
representaron un papel fundamental en
las formas sociales judias. En efecto,
¢sta era una parte importante de la
atraccion del judaismo de la diaspora.
Los judios, con su antigua y firme
tradicion de monoteismo, tenian mucho
que ofrecer a un mundo que buscaba un
dios seguro y unico, aunque su ética era
en ciertos aspectos mas atractiva que su
teologia. Se admiraba a los judios por la
estabilidad de su vida familiar, por su
adhesion a una castidad que coexistia
con la prevencion de los excesos del
celibato, por las relaciones
impresionantes que mantenian entre



hijos y padres, por el valor peculiar que
asignaban a la vida humana, por su
aborrecimiento del robo 'y su
escrupulosidad en los negocios. AuUn
mas sorprendente era su sistema de
beneficencia  comunitaria.  Siempre
habian mantenido la costumbre de
remitir fondos a Jerusalén para ayudar al
mantenimiento del Templo y el auxilio a
los pobres. Durante el periodo de
Herodes también desarrollaron, en las
grandes ciudades de la diaspora,
complicados servicios de bienestar
social para los indigentes, los pobres,
los enfermos, las viudas y los huérfanos,
los prisioneros y los incurables. Se



comentaban mucho estas actitudes e
incluso se imitaban; por supuesto, se
convirtieron en un rasgo principal de las
primeras comunidades cristianas y en
una razon primordial de la difusion del
cristianismo en las ciudades. En
visperas de la mision cristiana
produyjeron conversos al judaismo
extraidos de todas las clases, incluso las
mas altas: Popea, la emperatriz de
Neron, y su circulo cortesano fueron
casi seguramente personas temerosas de
Dios, y el rey Izates II de Adiabene, en
el Alto Tigris, abrazd con toda su casa
una forma de judaismo. Probablemente
hubo otros conversos de alto rango.



Muchos autores, entre ellos Séneca,
Tacito, Suetonio, Horacio y Juvenal,
atestiguan el ¢xito de la actividad
misionera judia en el periodo que
precedio a la caida de Jerusalén.

(Existia la posibilidad real de que el
judaismo se convirtiese en la religion
mundial en una época en que se la
deseaba? O dicho de otro modo, si el
cristianismo no hubiese aparecido,
aprovechando muchas de las ventajas
del judaismo, y asumida su funcién
proselitista, el judaismo habria podido
continuar difundiéndose hasta imponerse
al imperio? Sin duda, ése era el camino



que algunos judios de la diaspora
deseaban recorrer, por supuesto, los
mismos judios que abrazaron el
cristianismo cuando se presentd la
oportunidad. Sin embargo es evidente
que el judaismo no podia convertirse en
religion mundial sin soportar cambios
dolorosos en el area de sus ensefianzas y
su organizacion. Exhibia los signos de
sus origenes tribales, y no s6lo en un
sentido conceptual. Los sacerdotes eran
supuestamente descendientes de la tribu
de Aardn, los servidores del templo de
la tribu de Levi, los reyes y los
gobernantes de la tribu de David. Estas
normas no siempre eran respetadas y el



caracter preciso de la herencia era tema
de conjetura, de imaginacion o de fraude
liso y llano. Pero las infracciones
manifiestas siempre provocaban
hostilidad y a menudo desembocaban en
la violencia y el cisma, que duraba
varias generaciones. Ademas, estaba el
obstaculo de la circuncision, un tema en
el que no parecia posible un
compromiso dentro del marco judaico; y
también se convertian en un obstaculo
las monstruosas ramificaciones de un
sistema legal que se habia complicado
en el curso de muchas generaciones. Las
escrituras judias, formidables por el
volumen y a menudo impenetrablemente



oscuras, daban ocupacién en Palestina a
una vasta industria hogarena de escribas
y abogados, tanto aficionados como
profesionales, que colmaban bibliotecas
enteras con sus comentarios, entretejian
al mundo judio en una red de derecho
candénico, desbordante de conflictos
internos 'y  exclusiones  mutuas,
demasiado  complejos  para  ser
entendidos por una sola mente y eran el
alimento cotidiano de un clero que
proliferaba y una serie infinita de
trampas para los virtuosos. El éxito final
de una mision gentil dependeria de la
escala y la audacia del trabajo de
demolicion practicado en este laberinto



de la jurisprudencia mosaica.

(Donde se detendria la demolicion?
¢No debia extenderse al propio Templo,
cuya existencia misma como pivote
geografico de la fe lo anclaba
firmemente en un lugar y en la historia, y
de ese modo negaba su universalidad?
Ahora, en la versiéon de Herodes, el
Templo, que se alzaba triunfante sobre
Jerusalén, era un recordatorio ocular de
que el judaismo se referia a los judios y
a su historia, y a nada mas. Otros dioses
atravesaban los desiertos viniendo del
este, sin mucha dificultad,
desprendiéndose de las incomodas y
embarazosas excrecencias de su pasado,



cambiando sus acentos y sus estilos, asi
como sus nombres. Pero el Dios de los
judios altn estaba vivo y se mostraba
brioso en su Templo, reclamando
sangre, sin tratar de disimular sus
origenes raciales y primitivos. La trama
de Herodes era elegante, moderna y
refinada, pues habia incorporado
algunos efectos decorativos helénicos
que provocaban la profunda hostilidad
de los judios fundamentalistas que
constantemente trataban de destruirlos,
pero nada podia ocultar la actividad
esencial del Templo, que era la matanza
ritual, el consumo y la combustion de los
animales sacrificiales en gigantesca



escala. El lugar era tan vasto como una
pequeiia ciudad. Habia literalmente
millares de sacerdotes, servidores,
soldados y esbirros del templo. En el
caso del visitante que no estaba
preparado, la dignidad y la caridad de la
vida de la diaspora judia, los
comentarios reflexivos y las homilias de
la sinagoga alejandrina se perdian por
completo en el humo de las piras, los
mugidos de las bestias aterrorizadas, el
hedor del matadero, la maquina no
disimulada e inocultable de la religion
tribal llevada por la riqueza moderna a
una escala industrial. Los romanos
cultos, que conocian el judaismo de la



didspora, tenian dificultades para
comprender la hostilidad que
demostraban a los judios los
funcionarios coloniales que, protegidos
por una escolta fuertemente armada,
habian presenciado lo que era Jerusalén
en los dias de los festivales. El
judaismo de la didspora, liberal y
abierto al mundo, tenia la matriz de una
religion universal, pero so6lo si podia
separarse de los origenes barbaros. ;Y
como se lograba cortar un cordon
umbilical tan grueso y correoso?

En cierto sentido, el mismo
problema e idéntica tension podian
percibirse en el seno del judaismo de



Palestina. Los judios tenian conciencia
de la tremenda dindmica existente en su
fe y de las restricciones casi
intolerables provenientes del pasado
que la limitaban 'y castraban.
Inteligentes, trabajadores, temerosos de
Dios, se sentian amargados y frustrados
por la evidente incapacidad para
resolver sus problemas politicos. Habia
una gran distancia entre sus pretensiones
religiosas, sus aspiraciones historicas y
su condicion de pueblo elegido, por una
parte y, por otra, la ingrata realidad de
la pobreza y el sometimiento a los
kittim. ({No habia algo monstruosamente
fuera de lugar en una nacién que se



quejaba con amargura de los impuestos
y el desgobierno romano y que, sin
embargo, insistia en que el imperio era
por lo menos preferible al embrollo que
los judios hacian con ellos mismos? ;En
qué¢ medida la distancia que mediaba
entre las aspiraciones y el desempefio
de los judios era responsabilidad de un
analisis y un pronostico religiosos
falsos? Estos interrogantes y otros,
formulados constantemente y nunca
respondidos de manera satisfactoria,
mantenian al mundo judio al borde de un
proceso perpetuo de reforma. En ciertos
aspectos, el judaismo era sumamente
inestable y sin duda fisiparo. Tenia



huecos. Los judios habian tomado de los
griegos su teoria de la naturaleza. No
hay una verdadera cosmologia en el
Antiguo Testamento; no era del todo
claro para los judios qué lugar ocupaba
exactamente Dios en relacién con el
hombre, ya sea en el espacio o en el
tiempo. Satan rara vez se manifestaba,
de modo que no era posible
considerarlo el agente causal del
pecado, y sb6lo unos pocos judios
aceptaban la explicacion oriental de dos
mundos gemelos del bien y del mal,
enredados en perpetuo combate. Todos
los judios reconocian la existencia de
los angeles, seres intermedios que



formaban un riguroso orden jerarquico.
Sin embargo, a decir verdad, no tenian
una teoria de Dios. Dios hacia cosas:
habia creado el mundo, lo guiaba, eligié
a Israel, formul6 la ley; pero no estaba
claro por qué existia o cudl era su
propodsito o su ambicion finales. Parecia
un ser excéntrico, a veces immotivado.
No era todopoderoso, ya que, como
juez, estaba atado por su propia ley. Por
lo tanto, en cierto sentido, la ley era
Dios; de modo que no habia espacio
para la gracia y un hombre podia
salvarse sOlo a través de sus buenas
obras. Por consiguiente, su relacion con
Dios era meramente legalista. Este



aspecto podria haber sido tolerable de
haberse contado con una ley clara. Pero
la mayor parte de la ley no estaba
codificada, sino que era jurisprudencia.
No formulaba instrucciones aplicables a
la vida cotidiana y, en cambio, era una
recopilacion  global de ejemplos
posibles, acompafiada por una amplia
discusion. Gran parte de la misma se
relacionaba con el propio Templo.
Algunos aspectos eran arcaicos 'y
carecian de importancia; gran parte del
resto era motivo de  violenta
discrepancia.

Las disputas provocadas por los
distintos enfoques de la ley se



complicaban a causa de las
interpretaciones rivales de la situacion
que prevalecio después de los
macabeos. El judaismo de Palestina no
era una religion unitaria sino una
coleccién de sectas: incluso sobre la
base de fuentes fragmentarias, es posible
enumerar hasta veinticuatrol!l.  Por
supuesto, todas las sectas eran
monoteistas y todas aceptaban una forma
u otra de la ley, pero el acuerdo no
llegaba mas lejos. Los samaritanos
habian roto la relacion con el Templo y
tenian su propio santuario en el monte
Gerizim; muchos no aceptaban en
absoluto que fuesen judios. En cambio,



los esenios tampoco reconocian al
Templo y se coincidia generalmente en
que eran una de las sectas mas puras y
rigurosas. No habia una ortodoxia
dominante; es decir, el poder hieratico
no se identificaba con la tendencia
dominante. Bajo el régimen de la
procuradoria, el alto clero estaba en
manos de los aristocratas saduceos, que
apoyaban y defendian la ocupacion
romana. FEran individuos ricos vy
conservadores, unidos entre ellos por
complicadas alianzas de familia; tenian
grandes propiedades y consideraban que
el dominio romano sostenia todas estas
cosas con mas seguridad que un reino



nacional. No sabemos mucho acerca de
sus ensefanzas, pues el judaismo
alcanzé un alto grado de unidad farisea
después de la destruccion del Templo en
el afio 70 d. C. y no se preservaron las
tradiciones saduceas. Parece que no
creian en la vida después de la muerte o
en la intervencion de la providencia. Su
religion era defectuosa y en ciertos
aspectos impracticable, pues
interpretaban liberalmente la ley sin
contemplar el cambio historico, razon
por la que carecieron de base popular.
De hecho, eran wuna clase de
colaboradores que gobernaban la
colonia por intermedio del Supremo



Consejo de Jerusalén, instalado en el
Monte del Templo y denominado
sanedrin. Los romanos apoyaban el
poder del consejo y cuando era
necesario, imponian las normas del culto
judio, por ejemplo la que mandaba
excluir del Templo a los gentiles.
Dirigian sus comunicaciones oficiales a
los «gobernantes, el senado y el pueblo
de los habitantes de Jerusalén», con lo
cual concedian al sanedrin la jerarquia
de una municipalidad electa de una
ciudad importante. En realidad, a lo
largo de este periodo, este grupo fue
poco mas que el circulo de familia de
Anas, el sumo sacerdote designado por



el procurador y variable a voluntad.

Es cierto que entre sus setenta
miembros, sacerdotes, ancianos vy
escribas, estaban incluidos muchos
fariseos, de quienes puede afirmarse que
formaban el partido popular de la clase
media. Estaban alli por conveniencia a
la vez que obligados por la necesidad,
pues la abrumadora mayoria de los
abogados estaba formada por fariseos.
Pero las dos facciones discrepaban
practicamente en todas las cuestiones;
de hecho, la persecucion de Cristo es
una de las pocas ocasiones registradas
en que los saduceos y los fariseos
cooperaron. Habia muchas escuelas



entre los fariseos, pero la mayoria no
apoyaba a los romanos. En diferente
grado eran nacionalistas y algunos eran
fanaticos, dispuestos a alzarse en armas
cuando las  escrituras  parecian
ordenarlo. Josefo los describe como «un
partido de judios que al parecer son mas
religiosos que los restantes y explican
las leyes con mas minucioso cuidado.
Agrega que usaban la tradicion para
interpretar razonablemente la escritura y
las leyes. En realidad, eran abogados
canonicos y casuistas. Rechazaban la
inmovilidad rigurosa y derrotista de los
saduceos y trabajaban con mucho saber
y gran ingenio para posibilitar la



observancia de la ley en una sociedad
que cambiaba rapidamente. Sin ellos no
era posible en absoluto lograr que el
sistema  judaico  funcionara.  Por
supuesto, el esfuerzo casuistico a
menudo proyectaba sobre ellos una luz
desfavorable, aunque también podian
parecer  empiricos,  Serios  pero
amistosos y humanos. Cuando Jesus dijo
que el sabbath fue hecho para el hombre,
no el hombre para el sabbath, estaba
citando una formula farisaica; y cuando
anuncid su «gran mandamiento» estaba
ofreciendo una version elevada de un
proverbio ensenado por Hillel, uno de
los rabinos fariseos liberales. Los



fariseos eran un grupo nuUmMEroso Yy
ubicuo incluso en la diaspora; sus
actividades eran casi coextensivas con
las del conjunto de la nacidén judia.
Quien actuaba en el mundo judio tenia
que adoptar posiciéon frente a ellos; en
ciertos aspectos su ensefianza era
satisfactoria. Sostenian una postura clara
sobre la vida después de la muerte: los
virtuosos resucitarian y los perversos
serian castigados eternamente. Pero, por
supuesto, la  perversidad estaba
determinada por las infracciones a la
ley, una carga que los fariseos podian
aliviar, explicar y justificar (basta cierto
punto) pero nunca eliminar. Al parecer,



ni siquiera Dios podia derogar la ley.
Asi, la vida era una serie de casos
judiciales cotidianos, afirmados en
tecnicismos, cuya jerarquia ética no se
veia mejorada por el hecho de que todo
lo que no  estuviese  prohibido
especificamente por la ley era licito.
Incluso asi, en la sociedad judia
habia sectas que pensaban que los
grupos sacerdotales gobernantes de
Jerusalén estaban irremediablemente
corrompidos y comprometidos, y que
trataban de restablecer mediante la
accion directa toda la pureza del Estado
teocratico. Uno de estos nucleos se
habia formado alrededor de mediados



del siglo 11 a. C. con descendientes del
sumo sacerdote Zadoc y miembros de la
tribu sacerdotal de Aaron. Su jefe era un
funcionario no identificado del Templo,
a quien se alude con la denominacién de
«maestro de la virtud», y su principal
queja era la designacion de un sumo
sacerdote elegido fuera de las tribus
sacerdotales. Cuando no consiguieron
imponer su punto de vista, abandonaron
el Templo y crearon otro foco
purificado de culto en el desierto, cerca
del mar Muerto. La secta esenia, como
se denomind, ya llevaba 150 afios de
vida en la época del nacimiento de
Jesus, y era un movimiento importante y



respetado del judaismo. Josefo afirma
que habia alrededor de 4000 esenios
(comparados con 6000 fariseos); habia
grupos de esenios en todos los pueblos
judios y varios asentamientos en el
desierto o en campamentos de Siria y
Egipto, asi como en Palestina. Pero su
centro principal, donde vivian alrededor
de 200, estaba en Qumran.

Una de las ironias de la historia es
que, en su preocupacion por la pureza
del Templo los esenios dieron con un
concepto teologico que determind que el
Templo ya no fuese importante como
hecho fisico y geografico y por lo tanto
abrio paso al principio universalista. En



su caracter sacerdotal, los fundadores de
los esenios eran un grupo hereditario
cerrado que nacia y no se hacia: su
santidad derivaba directamente del
Templo, pues alli moraba el propio
Jehova, con su presencia o shekinah, en
el Santo de los Santos, de donde la
santidad se difundia en circulos
concéntricos de decreciente intensidad.
Cuando se trasladaron a Qumran,
realizaron enormes esfuerzos para
preservar la pureza de su condicién y
sus devociones. En efecto, al parecer
abrigaban la esperanza de que, al
mostrarse como elegidos de suprema
pureza en el seno de los elegidos, a su



tiempo podrian concertar un nuevo pacto
con Dios. Mientras tanto, observaban
con sumo cuidado las leyes del Templo.
Conocemos sus reglas gracias a los
rollos  descubiertos en cavernas
proximas al mar Muerto; los esfuerzos
que realizaron para alcanzar el maximo
de pureza ritual mediante interminables
abluciones se reflejan en las
complicadas caferias que fueron
halladas donde estaba asentada Qumran.
A semejanza de los sacerdotes del
Templo, pero atn con mas intensidad,
los funcionarios esenios tenian que
vestir prendas especiales, cambiadas y
lavadas constantemente; tenian que



abstenerse cuidadosamente de tocar lo
que estuviese contaminado y tomaban
bafios ceremoniales. Debian estar a
salvo de todo lo que fuese una mancha
fisica, siguiendo en esto la exhortacion
del Levitico: «Pues nadie que tenga una
mancha ha de acercarse, el ciego o el
cojo o el que tiene la cara mutilada o un
miembro demasiado largo...». Los
individuos a quienes se describia como
seres débiles 0 mancillados
representaban papeles inferiores. Los
sacerdotes de Qumran impartian
bendiciones y  fulminaban  con
maldiciones, y leian proclamas,
exactamente lo mismo que los



sacerdotes del Templo.

De hecho, el monasterio de Qumran
era otro Templo, creado para continuar
cumpliendo su funcion esencial hasta
que fuese posible purificar y restaurar el
auténtico. Pero lo que comenzoé como un
arreglo temporal adquirié con el curso
del tiempo wun nuevo significado
institucional. El acto mismo del traslado
al desierto implicd que la presencia de
Dios ya no estaba atada al Templo fisico
de Jerusalén. Lo que «traia» a Dios era
mas bien la existencia y el culto del
Israel puro, representado por la
comunidad sin macula de los esenios.
Mas aun, podian existir «Templos» en



cualquier lugar donde se reuniesen los
esenios, con la condicion de que se
mostrasen  escrupulosos en  sus
ceremonias de purificacion. De este
modo, lo que constituia el Templo ya no
era la geografia y la piedra, sino la
existencia misma de la comunidad; el
Templo se habia espiritualizado, era un
simbolo, un «Templo» humano de
hombres. El Templo no es el edificio
sino los feligreses, es decir, la Iglesia.
Una vez que se une este concepto con la
nocion muy distinta pero contemporanea
de la sinagoga farisea, una construccion
que puede asentarse en cualquier sitio
del mundo donde los fieles se reunen



para practicar el culto y oir la
explicacion de la escritura, estamos muy
cerca de la idea primitiva de la
comunidad cristiana. Ciertamente, el
nuevo concepto de Qumran se refleja
intensamente en Pablo: «Pues nosotros
somos el Templo del Dios vivo...
Puesto que tenemos estas promesas,
bienamados, depurémonos de toda
mancilla del cuerpo y el espiritu, y
alcancemos la santidad perfecta en el
temor de Dios». (2 Cor. 6:16 y
siguientes). O también, dirigiéndose a la
congregacion de Corinto: «;No sabéis
que vosotros sois el Templo de Dios y
que el espiritu de Dios mora en



vosotros? Si alguien destruye el Templo
de Dios, Dios los destruira, pues el
Templo de Dios es sagrado, y ese
[Templo] sois vosotros». En su carta a
los efesios, Pablo escribe acerca del
edificio celestial construido sobre los
cimientos de los apostoles y los
profetas, de modo que Cristo Jesus es la
piedra angular. Los ulteriores autores
cristianos completan la 1imagen, hallada
por primera vez en textos de Qumran;
asi, 1 Pedro 2:3-6 expresa: «Acudid a
¢l, a esa piedra viva, rechazada por los
hombres pero a los ojos de Dios elegida
y preciosa; y como piedras vivas formad
con vuestras propias personas una casa



espiritual para hacer un santo
sacerdocio, para ofrecer sacrificios
espirituales aceptables a Dios a través
de Jesucristo».

Por supuesto, alrededor de esta
ulttma etapa la comunidad habia
remplazado no so6lo el Templo sino el
sacerdocio y sus sacrificios. Los esenios
recorrieron una parte muy limitada de
este camino decisivo que llevaba al
universalismo. En muchos aspectos
todavia estaban dominados por la idea
del Templo real y fisico, y por sus
sacrificios concretos de carne animal.
Pero formularon otro concepto que mas
tarde seria utilizado para aportar un



modo de superar la antigua idea
sacrificial. A partir de la practica del
Templo, los esenios de Qumran y de
otros lugares desarrollaron la practica
regular de una comida sacra de pan vy
vino, la que en Qumran se celebraba en
el salon principal, o Sala del Pacto,
perteneciente al monasterio. Estaba
precedida por ritos de purificacion, se
vestian prendas especiales y la comida
era presidida por un sacerdote que
bendecia los elementos y era el primero
en comerlos y beberlos. Probablemente
la comida era una anticipacion del rito
perfecto en el Templo Celestial. Por lo
tanto, tenemos aqui el concepto de un



sacrificio simbdlico, aplicado mas tarde
por y para Jesus, lo que con el tiempo
permitid que los cristianos se separasen
por completo del culto del Templo y sus
sacrificios cotidianos, y se liberasen de
la historia judia y la geografia palestina.

De todos modos, no se puede
explicar el culto esenio como un
cristianismo sin Jesus. En otras sectas
judias estaba procediéndose a la
espiritualizacion del Templo, aunque
con lentitud mucho mayor. Entre el
periodo macabeo y la destruccion del
Templo en el afo 70 d. C., la ley fue
desplazando gradualmente al Templo
como punto central de la religion; la



influencia de los sacerdotes estaba
disminuyendo y  los escribas,
principalmente fariseos, comenzaban a
manifestarse como jefes populares,
preparando el camino para la era de los
rabinos. Como veremos, los cristianos
mas tempranos tuvieron mayores
dificultades que los esenios para
liberarse del Templo. Més aln, si bien
es posible aislar ciertas ideas esenias
que después se cristianizaron, muchos
de los restantes conceptos eran muy
distintos. En ciertos aspectos formaban
un grupo atrasado y oscurantista, rigido,
fanatico y propenso a expresar sus
convicciones con derramamiento de



sangre y odio. Tenian wuna vida
comunitaria y compartian sus bienes, por
lo menos en los campamentos
monasticos, pero como muchos otros
creyentes pobres, humildes y
convencidos, eran  grotesca Yy
teoricamente intolerantes. Su literatura
incluye algunos signos notables vy
edificantes, pero se centra en
documentos mas amenazadores, que de
hecho son manuales de disciplina vy
formacion, y que culminan en un plan
concreto de guerra, basado en los
métodos militares romanos, gracias a los
cuales los sacerdotes esenios debian
llevar a la victoria final a un Israel



purificado y renovado. En realidad, los
esenios eran miembros de una secta
apocaliptico-escatologica extremista
que esperaba un pronto triunfo. Su
interpretacion de los hechos, que les
llevé a crear la mision de Qumran, y del
conjunto de la historia judia, asi como
su exégesis muy cuidadosa y selectiva
de las escrituras, en esencia son
violentas, militaristas y raciales. Sus
ideas se caracterizaron por la forma mas
estrecha de exclusivismo. El individuo
nada significa; la comunidad pura (una
comunidad por la cuna y la raza) es
todo. Jerusalén y sus perversos
sacerdotes son los enemigos; pero por lo



demas, lo mismo puede decirse de todos
los gentiles. A su debido tiempo el Hijo
de la Luz, dirigido por los esenios,
librard una guerra contra los Hijos de
las Sombras, que se han comprometido
con el mundo de los no elegidos;
despu¢s de ganada la batalla, de acuerdo
con el plan de guerra, se restablecera en
el trono a un rey e Israel purificado
vivira segin el modo de Zadoc. Todos
los afortunados, que viviran
eternamente, seran israelitas de cuna.
Los malos judios y los gentiles habran
muerto todos. Tal es el plan de la
historia humana, concebido por Dios,
que debera ejecutarse prontamente.



Los esenios no tenian la matriz de
una religion mundial; estaban lejos de
eso. Su monasterio y las restantes
c¢lulas eran mas bien incubadoras de
extremistas, fanaticos, hombres
violentos y enragés. Las excavaciones
practicadas en Qumran demuestran que
el monasterio se convirtidé en centro de
resistencia durante la guerra de los afios
66 a 70 d. C. y que fue tomado por
asalto e incendiado por el ejército
romano. Esta aniquilacion sefialo el fin
de los esenios como secta especial: un
resultado inevitable, porque estaban
explorando una corriente del
pensamiento politico y religioso judio



que llevaba unicamente a la destruccion.
Sin embargo los monasterios, las células
y los grupos urbanos esenios fueron
escuelas no solo de fanaticos. Su
importancia en la  historia  del
cristianismo reside en el hecho de que
suministraron centros experimentales —
mas aun, universidades religiosas— que
estaban fuera de la corriente principal
de la ensefianza judia segin se impartia
en Jerusalén. En su ultraconformismo,
adoptaron una actitud esencialmente
inconformista y antindmica. Un hombre
podia ingresar en una comunidad esenia
en la condicion de judio piadoso y
conformista, y salir de ella convertido



en fanatico; o podia acudir por razones
de celo religioso y convertirse en
ermitafio. O quizd concebia ideas
completamente nuevas, o se apoderaba
de un aspecto de la ensenanza y la
practica esenia y lo desarrollaba en una
direccion radicalmente nueva. Por lo
tanto, el movimiento esenio fue un
poderoso aporte a la inestabilidad
fundamental del judaismo durante ese
periodo. El sentido de crisis estaba
ahondandose; entr6 en una fase aguda
después de que Judea fue anexionada
directamente por el Estado romano vy
quedd sometida a los procedimientos
fiscales romanos. Estos en definitiva



fueron mucho menos populares que lo
que habia previsto el partido favorable a
los romanos; se ha calculado que en la
Palestina del siglol, la suma de los
impuestos romanos y judios pudo haber
alcanzado hasta el 25 por ciento (no
progresivo) de los ingresos, en una
economia que en algunos aspectos y en
ciertas areas no estaba muy lejos del
nivel de la subsistencia.

De esta manera, Palestina quedo
envuelta en una atmdsfera de apocalipsis
politico-religioso. La politica
irredentista y el extremismo religioso se
combinaron inextricablemente. Todos
los judios palestinos creian hasta cierto



punto en una solucion mesianica. Habia
muchas doctrinas diferentes acerca del
Mesias, pero las variaciones eran
cuestiones de detalles y descansaban
todas en la creencia unitaria de que se
expulsaria a los opresores extranjeros y
solo Dios gobernaria Israel. Asi, el
hombre que criticaba a los romanos
estaba  formulando un enunciado
religioso y el hombre que insistia en el
mas alto grado de pureza racial estaba
haciendo politica. En las décadas
iniciales del siglo1d. C. el ejemplo de
los esenios conduyjo a la aparicion de
una serie de movimientos bautistas en el
Valle del Jorddn. La region entera,



desde el lago de Genezaret hasta el
propio mar Muerto abundaba en santos
excéntricos. Muchos habian estado en
Qumran, y alli asimilaron la obsesion
predominante por la pureza ritual y el
empleo del agua bendita como proceso
terapéutico y depurador. En realidad, es
significativo que Filon denomine
therapeutae a los esenios: a los ojos de
los observadores comunes era el
aspecto mas obvio y sorprendente de sus
ensefianzas. Podemos tener casi la
certeza de que Juan el Bautista era o
habia sido un monje esenio. Estaba
reclutando no tanto para el monasterio
como para el movimiento mas amplio de



la elite en el seno de la elite, llevando al
mundo exterior el proceso higiénico y
purificador, apresurando asi el momento
apocaliptico en que comenzaria la
guerra contra los Hijos de las Sombras.
El Bautista es por lo tanto el nexo
entre el movimiento general reformista e
inconformista del judaismo y el propio
Jesus. Por desgracia, desde el punto de
vista del conocimiento historico real, es
un nexo muy deébil. En ciertos aspectos
es una figura completamente misteriosa.
Su funcion en la historia del cristianismo
fue unir elementos de la ensefianza
esenia a un concepto consecuente de la
escatologia judia. Juan era un hombre



impaciente y un individuo de aspecto
impresionante: el Mesias no solo se
aproximaba, jestaba aqui! El apocalipsis
se acercaba velozmente al pueblo, de
modo que ahora era el momento de
arrepentirse y prepararse. Después, a su
debido tiempo, Jesus aparecido y fue
identificado. Esta es la primera imagen,
por cierto vivida, que tenemos de Juan.
Hay otra, igualmente vivida, unos afios
mas tarde, cuando se gano la enemistad
de Herodes Antipas y perdio la cabeza.
El resto es oscuridad. La segunda
persona en orden de importancia dentro
de la historia del cristianismo conserva
un perfil enigmatico. Sin embargo, los



evangelios sinopticos y también el
Evangelio segin Juan destacan la
importancia del Bautista en la mision de
Jesus. Es el agente operativo que
desencadena todo el asunto. Los tres
autores sinopticos y el editor del
Evangelio de Juan, que trabajan en una
corriente distinta del conocimiento, Ssin
duda estan utilizando tradiciones orales
muy poderosas o incluso documentos
escritos que se refieren especificamente
a la obra del Bautista. En cierto sitio, en
la base de nuestras fuentes o en la base
de las fuentes de nuestras fuentes, se
hallaba en otros tiempos la historia
completa del Bautista relatada por un



adepto o un lugarteniente. Pero los
primitivos  historiadores  cristianos
seleccionaban s6lo lo que creian
rigurosamente  pertinente  para  su
proposito y el resto se ha perdido para
siempre. Nuestra tunica fuente no
cristiana, Josefo, demuestra que Juan fue
esenio en determinado momento. Su
version de las ensefianzas de Juan, segln
la conocemos, coincide de cerca con el
Manual de Disciplina de Qumran y, por
supuesto, su apariencia concreta esta
relacionada  directamente con las
profecias esenias, a las que se parece en
detalles  importantes, @ como  se
parecieron sus profecias y sus dichos.



Pero Juan también estaba alejandose de
los conceptos esenios, avanzando hacia
lo que lleg6 a ser el cristianismo. Su
ceremonia bautismal, a diferencia de los
ritos de bafios repetidos de los esenios,
es un acto definitivo (aunque en esto
Juan no fue original). En segundo lugar,
Juan creia que Dios intervendria, sin
duda en una actitud airada, sin la ayuda
del ejército esenio y su plan de guerra.
Juan no era militarista. Lo que es mas
importante, se habia apartado del
exclusivismo absoluto de los esenios,
para ensefiar que los favores especiales
de Dios serian ofrecidos a todo el
pueblo judio y no s6lo a los miembros



de la secta. Juan no era todavia
universalista, pero estaba avanzando en
esa direccion. En resumen, era un
vehiculo que ponia ciertas doctrinas
esenias fundamentales fuera de su marco
estrecho, belicoso, racista y sectario, y
las proclamaba en un mundo mas
amplio.

La logica de este analisis es, por lo
tanto, que el Bautista era en cierto
sentido el maestro de Jesus y que el
alumno mejoro, amplié y transformoé las
ideas de su maestro. Pero precisamente
aqui nos faltan las pruebas. En todo
caso, apuntan en otra direccién. Juan no
afirmdé que ensenaba al Mesias, dijo



solo que lo identificaba; mas aun,
rechazod especificamente todo lo que
significara una relacion maestro-alumno.
El hecho de que Jesus fuese bautizado
por Juan no implica nada parecido a
inferioridad, sumision o reconocimiento
de un saber mas elevado. El problema
reside en que no sabemos qué era
exactamente lo que Juan ensefaba.
Desconocemos su historia o su
educacion. Ni siquiera sabemos si tenia
una teologia o una cosmologia
completas y propias, y si su escatologia
se limitaba al tosco mesianismo
reflejado en los evangelios o, como
parece mas probable, era culta vy



refinada. Ni siquiera conocemos su
concepto de la condicidn de Jesus; sin
duda era elevado, pero ;hasta donde?
Tal es el interrogante esencial. De todos
modos, jcudn estrechos eran los
contactos entre ellos? ;Hasta donde se
conocieron? ;Cuanto, si algo hubo en
ese sentido, ensend cada uno al otro?
(Por qué el Bautista realizo
indagaciones secretas acerca de la
misiéon de Jests y recibid respuestas
misteriosas? La historia exotica del fin
del Bautista, despojada de sus detalles
romanticos, lo coloca en una postura
altamente politica y esta unida al hecho
de que Herodes Antipas no simpatizara



tampoco con Jesus. ;Habia entonces un
nexo politico entre estos dos
innovadores religiosos?

Nuestra ignorancia del Bautista
desdibuja nuestra 1imagen de la
originalidad de Jesus. Ciertamente, el
problema histérico del Bautista, con
todo lo que tiene de desconcertante,
cumple meramente la funcion de una
introduccion al problema mucho mas
amplio de Jests. En todo caso, no cabe
la mas minima duda acerca de su
existencia historica. Lamentablemente,
las Antigiiedades de Josefo (publicadas
alrededor del afio 93 d. C.), tan ttiles
por referencia a otros temas afines, de



hecho guardan silencio en este punto.
Josefo era un judio helenizado, un
romanodfilo, e incluso un general e
historiador romano cuya obra merecid
subsidios imperiales. La cadena de
manuscritos que llega hasta nosotros
inevitablemente pasdé por el control
cristtano. Como Josefo se oponia
enérgicamente al irredentismo judio o a
cualquier otro movimiento sectario que
suscitase dificultades a las autoridades,
es evidente que adoptdé una postura
anticristiana. Pero este material ha sido
manipulado. Menciona el asesinato
judicial de Santiago por el sumo
sacerdote Ananias en el afio 62 d. C. y



dice de Santiago que es el hermano «de
Jesus, el llamado Cristo», de un modo
que sugiere que ya ha ofrecido una
resefia de Jesus y su mision. Pero lo que
de hecho ha llegado a nosotros es un
pasaje que describe a Jesis como un
hombre sabio, un amante de la verdad,
muy amado por sus adeptos; este pasaje
acepta sus milagros y su resurreccion y
sugiere firmemente la divinidad de
Jesus. El fragmento es a todas luces una
invencion cristiana no muy ingeniosa y
lo que Josefo escribi6 realmente ha
desaparecido.  Los  intentos  de
reconstruir el texto hasta ahora no han
merecido la aceptacion general. A partir



de Josefo se infiere que Jesus fue un
sectario  judio con  pretensiones
mesianicas 'y que una importante
corriente ~ de  partidarios  habia
sobrevivido a la muerte de su fundador.
Esto, de hecho, significaba una molestia
para el imperio. Esta imagen se refleja
en otras referencias no cristianas,
reducidas en nimero pero que confirman
claramente la historicidad de Jesus. En
sus Anales, Tacito escribe acerca del
incendio de Roma en el afio 64 y se
refiere a «la detestable supersticion del
cristianismo», a «Crestus, fundador de
esta sectay y a su crucifixion «durante el
reinado de Tiberio por el procurador



Poncio Pilatos», aunque no esta claro si
obtuvo esta ultima informacion de
fuentes cristianas u oficiales. Plinio el
Joven, que escribe en el afio 112, afirma
que la secta «cantaba un himno a Cristo
como Dios» y rehusaba maldecir a
Cristo; so6lo los renegados estaban
dispuestos a hacerlo. La referencia mas
temprana, perteneciente a Suetonio, que
implica que los cristianos eran
conocidos en Roma incluso durante el
reinado de Claudio, desde el afio 41 al
54 d. C., lamentablemente es confusa:
dice que los judios estaban siendo
expulsados de Roma porque
«constantemente promovian disturbios



instigados por Crestus». (Creia que
«Crestus» aun vivia entonces? De
cualquier manera, ¢l y todas las
restantes fuentes que se refieren al
periodo mas temprano del cristianismo
tratan a Jesucristo como a una persona
real e historica.

Cuando volvemos los ojos hacia las
mas antiguas fuentes cristianas, entramos
en una terrorifica  marafa de
contradicciones eruditas. Todas se
dedican a desarrollar temas evangélicos
o teologicos mas que a escribir historia,
incluso cuando, como hace Lucas en su
Evangelio, adoptan las formas literarias
del historiador y tratan de fundar los



hechos de la vida de Jests en la
cronologia secular. Mas aun, todos los
documentos poseen una larga prehistoria
antes de alcanzar la forma escrita. La
evaluacion de los mismos fue una fuente
de profundo desconcierto para los
cristianos reflexivos incluso en las
primeras décadas del sigloll vy
probablemente antes. Los enigmas
comenzaron apenas un cristiano tuvo
acceso a mas de una version o fuente,
escritas u orales. Esta situacion era cada
vez mas frecuente hacia las ultimas
décadas del siglo I, pues las versiones
orales continuaron circulando mucho
después de que aparecieran los primeros



evangelios escritos, en las dos décadas
de los sesenta a los ochenta, y que
comenzaran a adoptar forma escrita bien
entrado el sigloll. Por lo tanto los
documentos canonicos (sin hablar de los
que después fueron juzgados apocrifos)
se superponen parcialmente con los
escritos mas tempranos de los Padres de
la Iglesia. Son productos de la Iglesia
temprana y son defectuosos en el sentido
de que reflejan la controversia
eclesiastica tanto como la motivacion
evangelica, las dificultades de 1la
reduccion de las descripciones orales de
conceptos misteriosos a la forma escrita
y una diversidad de obstaculos



lingiiisticos. Por ejemplo, los cuatro
Evangelios declarados canonicos fueron
difundidos pero no necesariamente
escritos  inicialmente, en  griego
coloquial; Mateo casi seguramente fue
traducido al hebreo y los cuatro fueron
pensados en arabe, o bien son
transcripciones de relatos que usaban la
lengua arabe en la circulacion original,
pero que utilizaban citas hebreas y, en
menor medida, conceptos helénicos o
helenizados. Las posibilidades de
malentendido son infinitas. Mas aun, no
podemos suponer que los Evangelios
que tenemos reflejan las mas antiguas
tradiciones orales. El prologo al



Evangelio de Lucas aclara que se basa
en anteriores versiones escritas, a su vez
derivadas de las palabras de testigos
oculares; por lo tanto, Lucas es el
tercero o quizds incluso el cuarto
eslabon de una cadena que se remonta a
dos generaciones. El primer cristiano
que comentd el problema fue Papias,
obispo de Hierapolis, un hombre que se
destac6 en las primeras décadas del
siglo II. El obispo Eusebio de Cesarea
—historiador del siglo IV, gracias a
cuyas compilaciones, Papias ha llegado
a nosotros— comenta irritado: «Es
evidente que poseia un intelecto muy
débil». Pero por lo menos en relacion



con este tema sus palabras son sensatas:
«... s1l se me acercara un hombre que
hubiera sido partidario de los ancianos,
yo preguntaria acerca de lo que dijeron
los ancianos; lo que dijo Andrés, o
Pedro, o Felipe, o Tomas, o Santiago, o
Juan, o Mateo, u otro cualquiera de los
discipulos del Setior; y lo que dice
Aristion 'y Juan el Viejo, que son
discipulos del Sefior. Pues no crei que
me aprovechase tanto el contenido de
los libros como las manifestaciones de
una voz viva y ciertay. En efecto, en
tiempos de Papias, el conocimiento de
la autoria de los Evangelios candnicos y
el modo en que estdn compuestos ya es



un tema confuso; lo que ¢l tiene que
decir acerca de Marcos y Mateo es una
tradicion dudosa. Pero nos ofrece una
sugerencia Util en el sentido de que en
esta etapa la cadena oral, afectada por
menos  acechanzas, todavia era
preferible a la escrita. Por la época en
que Ireneo, obispo de Lyon, escribid, a
fines del siglo II, la tradicion oral habia
desaparecido por completo. Tenia que
confiar en los escritos candnicos y lo
hace con total certeza; pero lo que dice
acerca de su autoria y su aparicion es,
por lo menos en parte, una manifiesta
insensatez. En resumen, hacia fines del
siglo I un eclesiastico bien informado



como Ireneo, consagrado
profesionalmente a aplastar la herejia y
definir la verdad, no sabia mas que los
otros acerca de los origenes de los
Evangelios; en realidad, tendia a saber
menos.

Debemos tener siempre presente una
deprimente salvedad: la ignorancia lisa
y llana incluso de las figuras que en el
tiempo estuvieron bastante cerca de
Jesus. El documento cristiano mas
antiguo es la primera Epistola a los
Tesalonicenses de Pablo, que puede
estar fechada posiblemente alrededor
del afio 51 d. C. ya que Pablo escribia
durante la década de los cincuenta y



principios de la década de los sesenta;
sus Epistolas auténticas (Romanos,
Corintios 1 y 2, Galatas, Filipenses,
Tesalonicenses 1 y Filemon) son, desde
el punto de vista de la evidencia,
documentos escritos lisos y llanos, pues
no se apoyaban en una tradicion oral; el
proceso de compilacion es minimo; mas
aun, es posible que algunos circularan o
hubiesen sido «publicados» en forma de
compilacion incluso en vida de Pablo.
El es el primer testigo de Jesus, el
comienzo de la indagacion historica. Es
el escritor que se acerca mas al Mesias
real. No obstante hay una distancia
insalvable de varios afios entre la



muerte de Jesus (alrededor de 30-33 d.
C.) y los primeros contactos de Pablo
con el circulo cristiano, pues aunque
Pablo estaba en Jerusalén por la época
de la muerte de Esteban, en el afo 36,
no regresd como cristiano sino dos afios
mas tarde. Esta distancia cronologica
era suficiente para oscurecer todo lo que
se relacionara con el Jesus historico,
pues los hombres, deslumbrados por el
hecho de la Resurreccion, pasaban de
este episodio al Jesus que ellos habian
conocido y lo reconstruian en su propia
mente. Pablo lleg6 demasiado tarde; las
aguas de la verdad ya estaban
enturbiadas. Probablemente sabemos



mas que ¢l acerca del Jesus historico, a
pesar del intervalo de 2000 afios. Hay
una razon principal por la cual Pablo,
que estaba obsesionado por la verdad,
nos dice tan poco acerca de Jesus el
hombre. Afirma unicamente que era
judio, que habia nacido al amparo de la
ley, que tenia origen davidico, que fue
traicionado, crucificado y enterrado, y
que resucitd. Racionaliza su propio
silencio y, por asi decirlo, defiende su
ignorancia (o incertidumbre) acerca de
los hechos verdaderos, observando (2
Cor. 5:16): «Por consiguiente, en
nosotros las normas del mundo han
cesado de contar en nuestro juicio de un



hombre; incluso si otrora contaron en
nuestra comprension de Cristo, ya no es
el caso». No puede presentarse como
discipulo del Jests historico. Por el
contrario, recibi6 la visién de apdstol
de manos del Sefior resucitado. Su Jesus
es el hijo de Dios, preexistente vy
sobrenatural, que aceptd la forma de un
«servidor» de modo que pudiera
identificarse como hombre y prestarse a
su papel sacrificial. Los unicos detalles
de la vida de Jesus que importan para
los propdsitos rigurosamente teoldgicos
de Pablo son las pruebas de su
condicion de hombre y la crucifixion.
También tiene que demostrar, y lo hace



con impresionante detalle, que Cristo
resucitO 'y se aparecid0 a muchas
personas, incluso a ¢l mismo. Aqui
Pablo se convierte en historiador vy
testigo ocular; es nuestra primera prueba
documental de que los mas antiguos
cristianos creian que Cristo se elevo de
entre los muertos y camind sobre la
Tierra.

Por lo tanto, las Epistolas auténticas
de Pablo son fuentes rigurosamente
primarias. Naturalmente no llegan muy
lejos. Es probable que Pablo no tuviese
documentos  cristianos, aunque los
escritos cristianos primitivos circulaban
hacia el final de su vida. Pero cuando



aborda hechos, obtenemos el cuadro
directo, tal como ¢l lo vio, lo oy6 o lo
creyo; no hay una lente editorial
deformante ni un intervalo generacional
que erosione la verdad entre la
composicion oral y la escrita. La
situacion es distinta con los Evangelios
canonicos. Aunque presentados como
narraciones historicas, sus origenes son
complejos y su fiabilidad variable. Su
punto de partida estuvo probablemente
en los esfuerzos de Jesus para educar a
sus adeptos como maestros, cuando les
orden6 que aprendiesen de memoria
pasajes fundamentales de sus sermones.
Este proceso, interrumpido por su



muerte, fue retomado intensamente
después de su resurreccion y se centro
en la narracion de su pasion, que fue
aprendida en diferentes y refinadas
formas, y utilizada no s6lo como relato
evangélico permanente sino como el
centro de los servicios liturgicos mas
tempranos. El segundo elemento
fundamental fue lo que denominamos el
Sermén de la Montafia o «gran sermon»
que, al parecer, también alcanzd una
forma definitiva en una etapa muy
temprana y  probablemente  fue
memorizado por los discipulos mientras
Jesus  todavia  desempenaba  su
ministerio. En cierta etapa se anotaron



los diferentes dichos de Jesus y después
fueron reunidos en grupos o en un libro
completo. Papias alude a un «libro de
oraculos», que era probablemente esa
recopilacion de las palabras de Jesus y
que forma (después de las Epistolas de
Pablo) el manuscrito cristiano mas
antiguo. Luego, durante la década de los
sesenta, la desaparicion progresiva de la
primera generacion de cristianos, los
testigos oculares reales, seguida por la
persecucion y la guerra, que provoco la
dispersion del circulo de Jerusalén,
aportd un incentivo urgente al registro
de las ensefianzas de Jesus en una forma
que fuese imperecedera. Marcos,



perteneciente al circulo de Pedro, fue el
primero que cred el Evangelio como
forma literaria. De una observacion de
Papias deducimos que hacia el final de
su vida, acompanid a Pedro en una
mision; en la que ofrecid la traduccidn
simultanea al griego coloquial de los
sermones en arameo de Pedro. Su
Evangelio, escrito poco después de la
muerte de Pedro, es un esfuerzo
importante encaminado a ordenar vy
racionalizar una serie de elementos
dificiles en una narracion cronoldgica
que une el hecho y la teologia, y
armoniza los dos con la profecia de la
escritura. Son muy importantes los ecos



de las tradiciones orales en este material
—1las repeticiones intencionadas y las
distribuciones simétricas— y de las
pautas de la narracion popular. Es cierto
que al presentar su material en forma
escrita tuvo algunos modelos griegos y
seguramente fue influenciado por las
doctrinas literarias de la Poética de
Aristoteles. De todos modos, estaba
tratando de hacer algo que nunca habia
sido hecho antes; sus problemas eran no
solo los de un escritor novato sino
también los de un tedlogo aficionado
que intentaba transmitir un mensaje
complejo que ¢l mismo habia recibido
de Pedro, un hombre en verdad poco



lucido. De ahi que a menudo no intenta
resolver los problemas de comprension
y se remite al empleo constante de la
«motivacion del secreto». Destaca que
los apostoles y los discipulos no
siempre comprendian lo que Jesus
intentaba hacer; da a entender que el
significado pleno de su persona y su
mensaje no fue comprendido durante su
ministerio, aunque algunos adeptos
asimilaron mas que otros y que, en
efecto, no toda la ensefianza de Jesus
estaba destinada al publico. Se ha dicho
del Evangelio de Marcos que es un libro
de epifanias secretas y de pantallazos
misteriosos de una manifestacion de la



divinidad, mads que una explicacién
coherente del fenomeno de Jesucristo. El
texto fue muy modificado e interpolado
durante el periodo mas temprano, por
buenas y por malas razones, y fue una
fuente favorita de los heresiarcas
primitivos que lo usaron para justificar
sus divergencias.

Independientemente uno del otro,
Mateo y Lucas escribieron sus propias
narraciones. Es evidente que
consideraron insatisfactoria la obra de
Marcos, tanto en general como desde el
punto de vista de sus intereses
particulares. Lucas pertenecia a la
escuela de la misién de Pablo ante los



gentiles y Mateo representaba lo que
habia quedado de la Iglesia judia de
Jerusalén después del asesinato de
Santiago y la partida de Pedro. Ambos
podian arrancar desde Marcos, aunque
probablemente lo hicieron copiando con
descuido; también tenian otra fuente,
denominada «Q» por los eruditos
modernos, que puede aludir a los
«oraculos» mencionados por Papias,
pero que en realidad no es nada mas que
un recurso académico para designar los
materiales que no tienen que ver con
Marcos y que son comunes tanto a Lucas
como a Mateo. Mas aun, todos estos
Evangelios sinopticos surgieron de un



miasma de tradicion y contratradicion
oral y es posible que el Evangelio
griego de Marcos derivase a su vez de
una version anterior de Mateo escrita en
hebreo, lo que concordaria con la visién
tradicional de la Iglesia temprana en el
sentido de que Mateo fue el primero de
los sindpticos, una actitud sostenida
todavia  por algunos  estudiosos
catolicos. En cambio, el Evangelio
atribuido a Juan no tiene una relacién
demostrable con los sinopticos, aunque
naturalmente también deriva del mismo
miasma oral. Sin embargo, es mas un
tratado teoldgico que una narracidn
historica y exhibe sélidos vinculos tanto



con las Epistolas de Pablo como con la
tradicion apocaliptica  judia. Fue
compilado, como lo aclaran las palabras
finales, y hay pruebas de graves
manipulaciones en los manuscritos mas
tempranos —glosas evidentes, por
ejemplo— ademas de simple desorden.
Asi, el capitulo cinco deberia seguir al
capitulo seis, y el ultimo capitulo, el
veintiuno, es sin duda un agregado.

Estas imperfecciones se afiaden a las
dificultades usuales de la evaluacion.
Los cuatro Evangelios son documentos
literarios que tienen una antigiiedad de
1900 afios y padecen los problemas
originados en las  transmisiones



manuscritas. Con respecto a la historia
del cristianismo, los estudiosos y los
tedlogos han tenido que trabajar con
manuscritos tardios corrompidos (la
mayoria de ellos lo hizo sin advertir los
peligros). Pocos escritores medievales
se esforzaron, mientras copiaron, por
hallar modelos antiguos; este aspecto fue
esencialmente una inquietud
renacentista. Incluso asi, el Nuevo
Testamento griego de Erasmo (1516) y
el de Robert Etienne (1551) procedian
de manuscritos medievales griegos que
contenian innumerables errores
acumulados. Los manuscritos anteriores
aparecieron gradualmente. En 1581



Teodoro Beza descubrio el texto
grecolatino del siglo VI denominado
Codex Bezae; en 1628, un cddice del
siglo v, el Alejandrino, que contenia la
Biblia entera, fue transferido a Europa
occidental; fue seguido por un codice
incompleto del sigloV, el Ephraemi
Rescriptus y, lo que es mas importante,
por los descubrimientos realizados en el
siglo XIX de dos codices del siglo 1V, el
Vaticanus y el Sinaiticus. Esto no nos
permite remontarnos mas que a tiempos
de Jeronimo y Agustin, y aln resta un
enorme vacio de 300 anos. Por
desgracia, la mayoria de los manuscritos
mas tempranos no tenia la forma del



codice —es decir, el pergamino
encuadernado en volumenes de cuero—
y en cambio estaban escritos en papiro,
material  muy  perecedero.  Los
fragmentos sobreviven sélo en el clima
seco de Egipto: alli, en los tltimos afos,
antiguas acumulaciones de material
desechado aportaron fragmentos del
siglo I e incluso unos pocos del siglo I
El mas antiguo, con una superficie de
solo dos pulgadas cuadradas, pero que
contiene versiculos del capitulo XVIII de
Juan en ambas caras, se remonta a
principios del siglo . Aln no se han
encontrado fragmentos del siglo 1. Estas
versiones tempranas de textos del Nuevo



Testamento pueden complementarse con
citas biblicas de los manuscritos mas
tempranos de los escritos patristicos,
algunos correspondientes al siglo 11, y de
los leccionarios eclesiasticos que,
aunque en si mismos tardios, reproducen
textos muy tempranos. En conjunto, hay
alrededor de 4700  manuscritos
pertinentes y por lo menos 100 000 citas
o alusiones a los padres primitivos.

El andlisis de esta masa de material
en la buasqueda del texto perfecto
probablemente es contraproducente. A
partir de cierto punto, la erudicidn
tiende a proponer tantos problemas
como los que resuelve; incluso si se



descubrieran fragmentos importantes del
siglo I, se teme que ampliarian en lugar
de reducir las areas de incertidumbre.
Los auxiliares modernos, por ejemplo
las computadoras, prestan una ayuda
limitada. Ciertas alteraciones pueden ser
identificadas con razonable certidumbre.
Asi, el final de Marcos (16:9-20) no es
auténtico. Del mismo modo, Ila
impresionante historia de la mujer
sorprendida en adulterio, que parece
flotar sin ancla en el Evangelio de Juan,
no esta en ningin manuscrito anterior al
fin del sigloIv. Los eruditos han
descubierto uno o dos ejemplos
flagrantes en que la Iglesia temprana



«antidatoy conceptos teoldgicos
manipulando conceptos del Nuevo
Testamento. Por ejemplo, los textos
trinitarios de la primera Epistola de
Juan, que explicitan lo que otros textos
se limitan a sugerir, originariamente
decian s6lo: «Hay tres que atestiguan, el
espiritu y el agua y la sangre, y los tres
son uno». Esto fue modificado en el
sigloIV para decir: «Hay tres que
atestiguan sobre la tierra, el espiritu y el
agua y la sangre, y estos tres son uno en
Cristo Jesus; y hay tres que atestiguan en
el cielo, el Padre, el Verbo y el Espiritu,
y estos tres son uno».

No debe verse un fraude intencional



en estas invenciones evidentes, pues no
se tuvo la intencion de engafar y
adulterar la verdad. Aparecen a lo largo
de la historia del cristianismo, hasta el
Renacimiento e incluso después, y se
originan en un concepto de la naturaleza
de la prueba documental que es ajeno a
nuestros criterios. Asi, un escriba
honesto, que creia sinceramente que la
doctrina de la Trinidad era verdadera,
atribuia sencillamente a accidente u
omisiéon que no se la explicitara en 1
Juan y, por lo tanto, entendia que era su
deber corregir el asunto. No hacia mas
que trabajar constructivamente por la
causa de la verdad! Cuando estos



agregados son bastante tardios, los
eruditos modernos los identifican vy
elimnan facilmente. Cuanto  mas
antiguos, mas dificil es identificarlos. Y
por supuesto, mas alla de principios del
sigloll, no existe la posibilidad de
depurar el texto. Mas aun, incluso si
tuvieramos los textos perfectos vy
originales de los Evangelios, éstos no
nos protegerian de los esfuerzos
encaminados a promover la «verdad
constructiva» realizados por los propios
evangelistas y por sus fuentes orales.
Son evidentes sobre todo cuando los
evangelistas se dedican a ordenar o
modificar hechos de la vida de Jesus



para acomodarlos a las profecias del
Antiguo Testamento; alli la tentacion de
crear, y por tanto de falsificar, es
evidente y estamos en guardia. También
tenemos la suerte de contar, incluso en
el marco del canon, con cuatro
narraciones evangélicas extraidas de
diferentes fuentes, cuyos conflictos
manifiestos de nuevo indican areas de
verdad dudosas. Las mas obvias se
refieren al pasado de Jesus; por
ejemplo, su origen davidico, necesario
para su papel, se establece a través de
José, aunque eso es incompatible con la
teoria o el hecho de la concepcion
virginal. Asimismo, hay conflictos



importantes acerca de los movimientos
de Jests durante su mision y sobre todo
respecto de su visita o sus visitas a
Jerusalén; tampoco es facil reconciliar
las diferentes versiones de la Ultima
Cena.

Nada de todo esto importaria mucho
si la doctrina fundamental y las
ensenanzas de Jesus se perfilaran clara,
coherente y consecuentemente a partir de
todas las fuentes canonicas. En efecto,
esto es lo que deberiamos esperar, pues
el nicleo del evangelio —el hecho de la
muerte y resurreccion de Jesus, y lo que
dijo por referencia a ellas— fue el
primer contenido que asumio la forma



de narracion oral regular. Sin embargo,
incluso en estas areas fundamentales hay
importantes oscuridades y
contradicciones evidentes. Si reducimos
nuestro conocimiento de Jesus a los
puntos en los que hay unanimidad,
plausibilidad y ausencia de objeciones,
nos quedamos con un fendmeno casi
desprovisto de significado. El Jesus
«residual» contd historias, formulo
varios proverbios sabios, fue ejecutado
en circunstancias que no estan claras y
luego sus partidarios lo recordaron en
una ceremonia. Tal versidn es increible
porque no explica el ascenso del
cristianismo. Para explicar esto tenemos



que postular un Cristo extraordinario
que hizo cosas extraordinarias. Tenemos
que remontarnos de un fendémeno
colectivo a su agente. Los hombres y las
mujeres comenzaron  frenética vy
nerviosamente a predicar el Evangelio
de Jests porque creian que ¢l habia
retornado a ellos desde los muertos y les
habia conferido la autoridad y el poder
necesarios para hacer tal cosa. Por
supuesto, los esfuerzos evangélicos de
estos hombres y de estas mujeres fueron
imperfectos, pues a pesar de las
instrucciones de Jesus no siempre
podian recordar exacta 0
coherentemente sus ensefianzas y no eran



tedlogos u oradores adiestrados, ni
siquiera personas educadas. Pero lo que
es incluso mas importante, era
intrinsecamente dificil comprender vy
transmitir las ensefianzas que ¢l les
impartio. Ambos factores dejaron su
impronta en los Evangelios y explican
sus imperfecciones, pues los Evangelios
fueron una version transcrita de lo que
creian y ensefaban la primera y segunda
generacion de cristianos.

Sus actos y sus motivos eran
complejos y no era posible entender
facilmente lo que ensenaba. El trasfondo
religioso de donde €l provenia era en si



mismo increiblemente complicado. El
mundo helenista se desplazaba hacia el
monoteismo, pero sobre una base
dualista que postulaba fuerzas rivales
del bien y del mal. El mundo judaico
también estaba atravesando una crisis
religiosa provocada por la situacion
politica. Estaban proponiéndose toda
suerte de soluciones, pero cada una
anclaba fatalmente en cierto
particularismo de tiempo, lugar o raza.
(Como  podian  manifestarse las
intenciones de Dios de tal modo que
fuesen entendidas por todos los hombres
y por toda la eternidad? Asimismo,
,como era posible que una solucion



contuviese elementos significativos para
todos los tipos y todos los
temperamentos de hombres, asi como
para todas las razas y las generaciones,
para el activista, el militante, el
doctrinario, el asceta, el obediente, el
pasivo, el angular, el erudito y el
individuo de corazén sencillo? ;Coémo
podia transmitir un sentimiento de
apremio ¢ inmediatez, y al mismo
tiempo ser valido para toda la
eternidad? ;Coémo podia promover, en la
mente de los hombres, una confrontacion
con Dios que fuese simultineamente
publica y colectiva, individual e intima?
(Como podia combinar un codigo de



¢tica en un marco de rigurosa justicia y
una promesa de generosidad sin
precedentes? Estos eran apenas algunos
de los problemas evangélicos que Jesus
enfrentaba. Mas aun, tenia que
resolverlos dentro de wuna serie
preestablecida de hechos historicos que
podian ser presagiados pero no
pronosticados, y cuya realizacion
necesaria pondria fin a la mision del
propio Jesus.

Por lo tanto, la ensenanza de Jesus
es mas una serie de resplandores o
matrices, una coleccion de percepciones
internas mas que un codigo de doctrina.
Sugiere el comentario, la interpretacion,



la elaboracion 'y la  discusion
constructiva; es el punto de partida de
lineas de indagacién rivales pero
compatibles. No es  una summa
theologica, ni siquiera una €tica, sino la
base a partir de la cual es posible
organizar una serie infinita de summae.
Inaugura una religion del didlogo, la
exploracion y el experimento. Sus
aspectos radicales se equilibran con
salvedades conservadoras, hay una
mezcla constante de legalismo vy
antinomialismo; el eje se desplaza
repetidas veces del rigor y la militancia
a la aquiescencia y la aceptacion del
sufrimiento. Parte de esta diversidad



refleja el auténtico desconcierto de los
discipulos y la confusion de los
compiladores evangélicos a los que
llegaron los recuerdos de aquéllos. Pero
gran parte es esencialmente un elemento
de la postura universalista de Jesus; lo
que maravilla es que la personalidad
que esta detras de la mision de ningln
modo se fragmenta, sino que, por el
contrario, siempre estd integrada y es
fiel a su propio caracter. Jestis consigue
ser todo para todos los hombres al
mismo tiempo que permanece fiel a si
mismo.

Esta operacion compleja y delicada
fue desarrollada sobre un trasfondo



politico y religioso colmado de peligros
y trampas. Jesus tenia que transmitir una
nueva doctrina —la salvacién a través
del amor, el sacrificio y la fe— pero
hasta cierto punto tenia que presentarla
con el atuendo de una reforma de la
antigua. Estaba predicando a los judios,
incorporando nuevos conceptos en las
formas judias tradicionales. Ansiaba
atraer a los ortodoxos, pero sin
comprometer su propio universalismo.
Se enfrentaba al régimen en su propio
territorio, al mismo tiempo que incluia
en su mision a todos los elementos
proscritos; por lo tanto, tenia que
continuar el proceso de desasociacion



respecto del Templo y la ley, al mismo
tiempo que trataba de evitar las
acusaciones de blasfemia. Ademas,
estaba la revelacion de su propia
postura. Esta cuestion tenia que ser un
proceso gradual; fue siempre y hasta
cierto punto ambigua. El irradiaba
autoridad y esto fue desde el comienzo
mismo el rasgo mas conspicuo de su
persona. Pero jautoridad de qué clase?
Ansiaba demostrar que no era un general
sacerdote, destinado a representar un
papel militar contra un opresor
extranjero. No era el Mesias enese
sentido. Por otra parte, no era
simplemente el  organizador  del



sufrimiento y el sacrificio: habia venido
a fundar un nuevo tipo de reino y a traer
un mensaje de alegria y esperanza.
(Como manifestar que su triunfo seria
alcanzado a través de su propia muerte?
No era una idea que atrajese ni al mundo
antiguo ni a ningin mundo.

Ademas, estaba la  paradoja
fundamental de que la mision tenia que
ser vindicada por su fracaso. Para
muchisima gente era imposible aceptar o
seguir a Jesus. Su familia lo repudio, al
menos cierto tiempo. El distrito en que
habia nacido no lo aceptd. En ciertos
pueblos su ensefianza no suscité el mas
minimo efecto. En algunos lugares no



pudo producir milagros. En otros
provocaron escasa reaccidn o pronto
fueron olvidados. Se cred6 muchos
enemigos y siempre hubo elevado
numero de personas que ridiculizaron
sus afirmaciones y sencillamente
desecharon sus ideas religiosas. Podia
reunir una multitud de partidarios, pero
siempre para ¢l fue igualmente facil
formar una turba enemiga. Tan pronto
como comenzo a actuar publicamente en
el sector del Templo, se convirtiéo en un
hombre sefalado tanto para las
autoridades romanas como para las
judias y fue blanco de la sospecha. Su
negativa a dar a sus propias



afirmaciones un caracter explicito e
inequivoco provoco hostilidad no solo
en sus enemigos. Sus partidarios nunca
gozaron de su confianza total y algunos
de ellos de tanto en tanto alentaron
sentimientos contradictorios acerca de
la totalidad del asunto. ;En qué se
habian comprometido? Hay cierto
indicio en el sentido de que la traicion
de Judas puede haber sido motivada
menos por la codicia —una calumnia
apostolica facil y poco convincente—
que por la impresion y el temor subito
de que podia estar siguiendo a un
enemigo de la religion.

Al momento de su juicio y su pasion,



Jesus habia conseguido formar contra ¢l
una coalicion inverosimil e incluso sin
precedentes: las autoridades romanas,
los saduceos, los fariseos e incluso
Herodes Antipas. Parece que, al
destruirlo, esta combinacion antinatural
contd en gran medida con la aprobacion
popular. ;Qué conclusiones podemos
extraer de esto? La ejecucion fue
realizada por romanos en cumplimiento
de la ley romana. La crucifixion era la
forma mas degradada de la pena capital
y se reservaba para los rebeldes, los
esclavos amotinados y otros enemigos
infames de la sociedad; era también la
mas prolongada y dolorosa, aunque



Jesus evitdo la totalidad del horror a
causa de su muerte sorprendentemente
rapida. En los Evangelios canonicos se
presenta a Pilatos, el procurador de
Judea, como un verdugo pasivo; éste es
el principio de wuna imaginativa vy
temprana tradicion cristiana que luego lo
transformaria en creyente e incluso en
santo. Puede alegarse que este retoque
caritativo fue incorporado después de la
ruptura definitiva entre la comunidad
cristiana temprana y el régimen judio,
para descargar sobre los judios toda la
responsabilidad moral de la muerte de
Jesus. En el marco de este desarrollo
argumental, los eruditos judios y otros



han sefialado que nunca hubo un juicio
ante el sanedrin, que los pasajes que se
refieren al mismo no concuerdan con lo
que sabemos por otras fuentes sobre el
procedimiento y la competencia de este
tribunal, que Jesus no habia hecho nada
para infringir la ley judia y mucho
menos para provocar la pena capital y
que el episodio es mera ficcidn, pues
sucedid sencillamente que Jests se
habia ganado la ojeriza de los romanos,
que lo consideraban un agitador
politico.

Ciertamente, lo que sabemos de la
carrera de Pilatos no sugiere que se
mostrase compasivo o que vacilara en



matar a un alborotador judio. Aunque la
actitud del gobierno imperial hacia los
judios oscilaba de tanto en tanto, en
concordancia con una serie de factores
politicos y economicos, en general
estaba adquiriendo un caracter cada vez
mas opresor. La luna de miel de los
tiempos de Herodes el Grande habia
terminado. Inmediatamente después de
la muerte de Herodes en el afio 4 a. C.,
quizas el mismo afio del nacimiento de
Jesus, hubo desérdenes en Galilea y
Varus habia crucificado a unos 2000
judios. Galilea era una region de
diferentes cultos religiosos, donde el
judaismo se mostraba activo y estaba



predominando gracias a una labor
vigorosa y agresiva de proselitismo. En
Jerusalén se relacionaba con la
violencia y la militancia de modo que
describir a Jestis como «el nazareno» o
«el galileo», como hicieron sus criticos,
equivalia a sefalarle como un promotor
de desordenes. A Pilatos no le gustaban
los agitadores, y menos aun los judios.
Quiza creyo que Jesus era un zelota. Los
zelotas, 1nicialmente un movimiento
religioso contrario a los impuestos,
estaban creciendo. Ya en el afio 6 d. C.
habia sobrevenido una rebelion zelota
en Judea y luego los estallidos
individuales habian llegado a ser



comunes. Pilatos fue enviado a Judea en
el afio 26 con lo que podia denominarse
un mandato represivo. Fue designado
por Tiberio de acuerdo con la
recomendacion de Sejanus, el prefecto
pretoriano antijudio. Habia sido politica
tradicional mantener en el cargo a los
procuradores apenas tres afnos y despucs
trasladarlos a otro puerto; Tiberio, que
era un soldado veterano, aplico
periodos mas prolongados, con el cinico
argumento, segun ¢l mismo dijo, de que
s1 una mosca se ha llenado chupando una
herida es mejor dejarla alli y mantener
lejos a otras moscas. De hecho, ningiin
procurador podia tener éxito en Judea y



ninguno lo logrd. Pilatos pronto se
convirti6 en una figura impopular,
porque llevd tropas a Jerusalén para
mantener el orden durante las
festividades religiosas y omitio la
precaucion usual de cubrir las imagenes
de los animales y las deidades en los
estandartes y el equipo. Los judios
consideraron groseramente ofensiva esta
actitud y se sintieron ultrajados cuando
Pilatos se apoderd de los fondos del
Templo para financiar la mejora del
suministro de agua a Jerusalén. Pilatos
adoptd una actitud dura con los judios
discolos y sin duda ejecutd a Jesus sin
vacilaciones ni escrupulos.



Por otra parte, sabemos que la
carrera de Pilatos en Judea llego a su fin
en el afio 36 d. C., después de que
reprimiera  violentamente a  otro
movimiento religioso exotico. Esta vez,
en cambio, todo el régimen judio de
Palestina y la diaspora protestaron ante
el legado imperial en Siria; Pilatos cayo
en desgracia y dejo el cargo. ;Por qué,
entonces, el silencio en el caso de
Jesus? La aquiescencia de las
autoridades judias, considerada junto
con las acusaciones bastante explicitas
de las narraciones evangélicas, dificulta
el rechazo a la explicacion de que Jesus,
en efecto, habia roto de manera



dramatica con la fe judia, al menos
segin la  concebia la  opinion
predominante en  Jerusalén.  Era
previsible que los saduceos
considerasen a Jesis una molestia que
perturbaba sus relaciones con las
autoridades romanas (ademas de
considerarlo un maestro de la
heterodoxia). Pero es mucho mas
significativo que los fariseos aceptaran,
e incluso promoviesen, su destrucciéon y
arrastrasen con ellos en este asunto a la
opinion publica. Es evidente que lo que
Jesus habia afirmado o predicado
parecia tan ofensivo a un sector
importante de la comunidad judia y a



miles de judios piadosos comunes, que
se mostraron dispuestos a invocar el
poder romano —al que normalmente
aborrecian, sobre todo en las cuestiones
religiosas— para desembarazar a Israel
de sumision.

Esa ruptura con el consenso judio
quizas era inevitable. Jesls era un judio
practicante de antecedentes
conformistas, conocia su propia fe y
respetaba profundamente la tradicidn
judia. Muchas de sus ideas tenian
origenes judios. Si a veces desechaba la
ley, otras —por ejemplo en el
matrimonio— la interpretaba
rigurosamente. Demostrd por el Templo



un respeto mas acendrado que sus
propios custodios. Sin embargo el
nucleo de su mensaje no podia quedar
contenido en un marco judio. En efecto,
estaba ofreciendo a los judios una
interpretacion completamente nueva de
Dios y, al transmitir su mensaje,
reclamaba no solo la autoridad divina
sino la jerarquia divina. No era un
conflicto ético. Habia muchas tendencias
éticas en el espectro judio y en este
sentido se hubiera podido llegar a un
compromiso. Pero Jesus unia su nueva
¢tica, y la unién era causal y compulsiva
con una nueva descripciéon  del
mecanismo de la salvacion. Estaba



diciendo a los judios que la teoria que
ellos afirmaban acerca del modo en que
Dios habia impulsado el universo era
erronea y que ¢l tenia otra mejor. Estaba
pidiéndoles que se embarcasen con ¢l en
una revolucion religiosa. Los judios
tenian que seguirlo o repudiarlo. Para
los saduceos, seguirlo era imposible.
Ellos y Jests nada tenian en comun; ni
siquiera creian en la vida después de la
muerte y no hay pruebas de que Jesus
deseara atraerlos a su movimiento.
Asimismo, aunque compartia algunos
conceptos con los esenios, y s6lo con
los esenios, la logica de éstos los
apartaba del universalismo, mientras



que la de Jesus lo acercaba. Podia
dialogar con los fariseos, pero de hecho
estaba pidiéndoles que abandonasen su
profesion como abogados de la ley
candnica, que aceptaran una teoria que
posibilitaba a los hombres justificarse
sin la ley y una doctrina de la gracia y la
fe que convertia el legalismo en una
actitud imposible. Por lo tanto, en
definitiva su verdadera atraccién se
ejercid sobre la opinion judia comun e
inculta, el Am Ha-Aretz, la «gente de la
tierra» o las ovejas descarriadas,
especialmente sobre los proscritos y los
pecadores, para quienes la ley era
demasiado. Esta fue la base de Jesus:



pero, como demostraron los hechos, era
posible manipularla contra ¢l. La
entrada en Jerusalén el Domingo de
Ramos fue el punto culminante de su
invocacion democratica. Luego,
prevalecieron el régimen y la impia
coalicion formada contra €l.

Una posibilidad, destruida por la
crucifixion, fue que el movimiento de
Jesus absorbiera a la religion judia;
otra, quizd mas real, fue que después de
su salida el judaismo absorbiera al
cristtanismo. El judaismo era wuna
reunion de tendencias que ademas
englobaba una gran tradicion histdrica.
No estaba excesivamente centralizado.



Producia fanaticos y proscritos, pero
después los reunia en un marco de
tolerancia. El dinamismo de Jesus era
demasiado intenso y su divergencia
demasiado profunda para mantenerlo en
este sistema de inconformismo. Pero la
situacion podia haber sido distinta para
su movimiento, privado del liderazgo de
Jestus. Muchos de estos agrupamientos
en otras épocas habian sido recuperados
e incorporados al esquema de la
diversidad judaica. Gran parte de la
fuerza del judaismo residia en su
capacidad para asimilar a los
heterodoxos: tenia un estdmago fuerte.
Valia la pena recapturar al



movimiento de Jesus. Después del
arresto de Jesus, este movimiento se
habia desintegrado instantineamente por
el climax del periodo de tensién que
visiblemente estaba sufriendo durante la
ultima fase del ministerio publico y que
habia provocado la decepcion de Judas.
De hecho dejo de existir. Después
sobrevino la réapida difusion de la
noticia de la resurreccion, la aparicion
de Jesus y el episodio de Pentecostés.
El movimiento renacid, pero no era
exactamente el mismo. Por desgracia,
nuestro conocimiento del asunto estd
delimitado y deformado por la ineptitud
de la parte inicial de los Hechos de los



Apostoles. Lucas (en el supuesto de que
escribiera este documento) no estaba
entonces en Jerusalén. No fue un testigo
ocular. Era miembro de la mision
enviada a los gentiles y un producto del
movimiento de la didspora. No
experimentaba simpatia cultural e
incluso doctrinaria hacia los apodstoles
pentecostales; en esta situacidon, era un
extrafio y ademas estaba mal informado.
Los discursos evangélicos que produce
son hasta cierto punto reconstrucciones,
inspiradas por pasajes apropiados de la
Versi6n de los Setenta, un documento de
la diaspora que no utilizaban los judios
en Jerusalén. Incluso admitiendo todo



esto, la version de la religion que Lucas
predicé inmediatamente después de
Pentecostés no  muestra  muchas
semejanzas con las ensefianzas de Jesus.
Su punto de partida es la resurreccion,
pero por lo demas es cristianismo sin
Cristo. Ciertamente, la palabra Cristo
todavia no era utilizada, ya que fue
producto de la diaspora ulterior y la
mision enviada a los gentiles. Lo que los
apostoles estaban predicando era una
forma de «revivalismo» judio.

Tenia intensos matices apocalipticos
—coincidentes con gran parte de la
tradicion judia— y utilizaba el episodio
de la resurreccion para demostrar vy



acentuar el apremio del mensaje. Pero
(cual era el mensaje? En lo esencial:
«arrepentios y recibid el bautismo», es
decir la  doctrina  «revivalista»
predicada por Juan el Bautista incluso
antes de que comenzara la misién de
Jesus. Sobrevivieron so6lo fragmentos
dispersos del mecanismo de salvacion
propuesto por Jesus, su redefinicion de
la deidad y su propio papel fundamental
en el proceso. Los apodstoles de
Jerusalén corrian peligro de deslizarse
hacia la postura teoldgica de los
bautistas judios. Sus instintos judaicos
todavia eran intensos y conservadores.
Se orientaban por completo hacia el



culto del Templo. El Evangelio de Lucas
nos dice que después que los apdstoles
se separaron de Jesus en Betania
«retornaron con mucha alegria a
Jerusalén y pasaron todo su tiempo en el
Templo exaltando a Dios». También
sabemos por los Hechos que, después de
la primera campafia pentecostal, «con
una sola mente, cumplieron su asistencia
diaria al Temploy.

Puede inferirse que los jefes del
movimiento en Jerusalén estaban mucho
mas cerca del judaismo que Jesus y que
¢se habia sido siempre el caso. Por
desgracia, sabemos poco de ellos. El
Evangelio de Juan dice que los primeros



discipulos vinieron del circulo del
Bautista; esto sucedia en un momento en
que la ensefianza temprana y sencilla de
Jesus reflejaba en gran parte la del
Bautista, por lo menos de acuerdo con la
version que Marcos ofrece de ella.
Nuestras autoridades suministran una
imagen muy confusa de los adeptos de
Jesus, tanto durante su ministerio como
después, cuando al parecer Ila
composicion varid radicalmente. Los
sinOpticos coinciden en que se formo un
grupo de doce hombres, de acuerdo con
las palabras de Marcos, «para estar con
¢l y para enviarlos a predicar y ejercer
la autoridad de expulsar a los



demonios». Tanto Juan como Pablo
mencionan la cifra de doce. Pero ;estos
doce eran los mismos apdstoles? Los
sindpticos y los Hechos ofrecen listas,
aunque coinciden uUnicamente en los
ocho primeros. Juan indica so6lo la
mitad. La mayoria estd formada por
menos nombres, si  omitimos las
tradiciones posteriores. «Los doce»
parecen relacionarse con el «pueblo
verdadero» de las doce tribus; pero en
griego el término apdstol implica una
expedicion a traves del mar y debe
aludir principalmente a la mision de los
gentiles o la didspora. En los Hechos,
Lucas no nos dice cuales fueron los



derechos, los deberes y los privilegios
de «los doce» o de «los apdstolesy.
Cuando aborda la obra de Pablo los
olvida por completo y en adelante
denomina a éste «el apostol». Solo en el
caso de Pedro podemos rastrear cierta
actividad; con Juan eso apenas es
posible, aunque podemos suponerla
puesto que sufrio el martirio. Es
absolutamente imposible con el resto.
Santiago, hermano de Jesus, es una
personalidad identificable e incluso
importante, pero no es un «apostol» ni
uno de «los doce».

Por consiguiente, es engafioso
referirse a una «era apostolica», asi



como es igualmente engafioso hablar de
una Iglesia y una fe primitivas vy
pentecostales. Este ultimo aspecto es
importante porque implica que Jesus
dejo una norma, por referencia a la
doctrina, el mensaje y la organizacion de
la que parti6 mas tarde la Iglesia. Jamas
hubo una norma. Jests mantuvo unidos a
sus adeptos porque de hecho era el
unico portavoz. Después de Pentecostés
hubo muchos: una Babel de voces. Si el
famoso texto de Pedro en Mateo es
auténtico y significa lo que se le
atribuye, Pedro fue una piedra muy
insegura sobre la cual fundar una Iglesia.
No ejerci6 las atribuciones de la



jefatura y es probable que permitiera ser
desposeido por Santiago y otros
miembros de la familia de Jesus, que no
habian intervenido en la misién original.
Finalmente, Pedro fue a cumplir una
misiéon en el extranjero y dejé por
completo el circulo de Jerusalén.

La impresion que recogemos es que
la Iglesia de Jerusalén era inestable y
tendia a revertir totalmente sobre el
judaismo. Sin duda no era en absoluto
una Iglesia separada, sino parte del culto
judio. No tenia sus propios sacrificios ni
lugares ni  momentos sagrados ni
sacerdotes. Se reunia para comer, como
los grupos esenios, y tenia lecturas,



predicacion, plegarias e himnos; su
personalidad eclesiastica se expresaba
Unicamente en términos verbales. De
esta forma, segin se nos dice, atrajo a
mucha gente. Para muchas personas
seguramente era poco mas que una secta
judia piadosa y humilde, inclinada a la
caridad, a compartir los bienes, a
reverenciar a un jefe tratado
injustamente, y dotada de un mensaje
apocaliptico. Esta opinién también fue
compartida por algunas personas de
autoridad. Una serie de sacerdotes
también se incorporé y lo mismo
hicieron algunos fariseos. ;De qué modo
esta participacion concuerda con la



ejecucion de Jesus? En aquel entonces
ciertos circulos reconocian que ese
episodio habia sido un error; del mismo
modo que mas tarde, la ejecucion de
Santiago en el afio 62 seria denunciada
como una garrafal equivocacion por un
hombre que actuaba ultra vires. Por
supuesto, habia elementos del régimen
judio que se opusieron constantemente al
movimiento de Jesis y lo atacaron
siempre que tuvieron oportunidad, del
mismo modo que atacaban a otros
«alborotadores» religiosos. Pero gracias
a la penetracion del circulo de Jerusalén
por sacerdotes y escribas, siempre habia
personas influyentes dispuestas a



defenderlo cuando las autoridades
trataban de actuar. Por lo menos en dos
ocasiones algunos miembros fueron
obligados a comparecer ante los
tribunales  religiosos, pero fueron
absueltos, o por lo menos escaparon con
unos azotes; eran discolos, pero aun asi
judios. Por supuesto, esta proteccion y
esta tolerancia tenian un precio:
imponian limites tanto a la divergencia
doctrinaria como al activismo misionero
en el seno del pueblo judio comin. El
movimiento entero corria peligro de
verse contenido primero y reabsorbido
luego. Precisamente en este punto llegd
a ser fundamental la idea de una misién



ante los gentiles. Se trataba de una
iniciativa que siempre habia sido un
aspecto intrinseco de la obra de Jesus.
El area elegida, y al mismo tiempo su
region natal, habia sido Galilea, no la
sobreentendida Judea: Galilea solo en
parte era judia y era muy pobre. La
mision de Jesus estaba orientada hacia
los pobres y los necesitados, sin
distinciéon, y en su teologia el
universalismo estaba implicado
logicamente. Por supuesto, el camino
que llevaba a los gentiles pasaba por la
didspora. Jests conocid a muchos judios
de la didaspora que venian en
peregrinacion para asistir a los grandes



festivales en que ¢l se mostraba activo,
pero no hay pruebas de su actuacion en
la diaspora hasta después del episodio
pentecostal. Més tarde, el movimiento se
desarroll6 naturalmente: entre otras
cosas, la didspora era un instrumento de
proselitismo. La existencia misma de
una mision gentil, dirigida por un
movimiento que en si mismo ya era
heterodoxo e indiferente a muchas
normas judias era incompatible con la
idea de un compromiso con la corriente
principal del judaismo. La mayoria de
los judios importantes de Jerusalén
desaprob6 la mision ante los gentiles,
incluso si estaba dirigida por fariseos



cultos y respetables. También habia
judios de la diaspora, sobre todo
fariseos, que desaprobaban la totalidad
de la 1niciativa, se mostraban
recalcitrantemente conformistas y se
oponian con firmeza a todo lo que
significara modificar la ley para
beneficio de los conversos y de los
individuos «temerosos de Dios». Por
supuesto, lo que en definitiva temian era
el grave riesgo de helenizacion implicito
en una mision ante los gentiles, un riesgo
que se agravaba mucho mas cuando la
mision estaba a cargo de miembros de
una  secta  judia  inestable e
inconformista.



Es imposible separar por completo
los temas culturales y doctrinarios en
cuestion. La ensefianza de Jesus atraia
mucho mas a los individuos de lengua
griega que al judaismo de la mision ante
la diaspora. Parece ser que atrajo
conversos casi desde el principio,
especialmente en Antioquia. De esta
forma, si un ala del movimiento de Jesus
estaba siendo penetrada por fariseos,
otra estaba siendo penetrada por gentiles
de habla griega y liberales de 1la
didspora. Muy pronto se manifesto,
dicen los Hechos, «el desacuerdo entre
aquellos que hablaban griego y los que
hablaban la lengua de los judios». La



cuestion era de dinero: la distribucion
de los fondos de caridad. La mayor
parte de estas sumas provenia de la
didspora y los gentiles, y pasaba a
manos de los judios mas ortodoxos de la
comunidad de Jerusalén. El grupo griego
organiz0 un comité de siete personas
para considerar el asunto. Uno de sus
miembros era Esteban; otro, Nicolas de
Antioquia, descrito como «un ex
converso al judaismo». Un grupo de
fariseos ortodoxos de la sinagoga de la
didspora en Jerusalén denunci6 ante el
sanedrin a Esteban y éste fue lapidado.
Sigui6 «un periodo de violenta
persecucion de la Iglesia de Jerusalény,



que pronto se extendid a otros lugares. A
partir de la resena de las ensefianzas de
Esteban, es evidente que ¢l y su grupo
de lengua griega estaban formulando una
doctrina mucho mas radical con respecto
al Templo y la ley, y mucho mas
proxima a la de Jesus en su ultima fase
que el grupo denominado de «los
apostolesy. Ciertamente, «los
apostoles» no fueron perseguidos en esta
etapa; solamente tuvieron que
dispersarse en los distritos rurales. El
proposito de la persecucion fue eliminar
el ala radical del movimiento, terminar
con la mision ante los gentiles, excluir al
grupo griego o imponerle conformismo,



y asi completar la reasimilacioén de los
partidarios de Jesus. El proceso
continué mientras existido una Iglesia de
Jerusalén, es decir, hasta el afio 79 d. C.
A veces apunt6 a los radicales como
Esteban. Otras se descontrol6 y afectd a
hombres del centro, como Santiago. Su
meta no era destruir el movimiento sino
mantenerlo en el ancho circulo del
judaismo. Y estuvo a un paso de
alcanzar el éxito.

A esta lucha por el alma y la
personalidad de la nueva secta se
incorpor6 el apostol Pablo, «el judio de
Tarso», como él mismo se llamo. Fue la
primera y la mas grande personalidad



cristiana; siempre ha sido la figura que
originO mas polémicas y la que con
mayor frecuencia fue malinterpretada. A
veces fue acusado de «inventar» el
cristianismo y ademas, 0
alternativamente, de pervertir las
ensefianzas de Cristo y devolverlas
forzadamente a los cauces judios. Tal
fue la queja de Nietzsche, para quien
Pablo era «el judio eterno par
excellencey.

Pablo expresa exactamente lo contrario
que Jesus, el mensajero de buenas nuevas;
es un genio del odio, de la mision del odio,
de la l16gica implacable del odio. jQué no ha
sacrificado a su odio ese nefasto



evangelista! Sacrificod primero y
principalmente a su salvador, lo crucifico
en su cruz... Un dios que muri6 por
nuestros pecados, la redencion por la fe, la
resurreccion después de la muerte. Todas
estas cosas son falsificaciones del
verdadero cristianismo, y el responsable es
ese morboso chiflado.

Esta es una linea favorita de ataque.
En efecto, un ataque frontal al propio
cristianismo es generalmente un ataque a
lo que se considera el ingrediente
paulino. Asi, Alfred Rosenberg y los
propagandistas  nazis  anticristianos
concentraron sus esfuerzos sobre todo en
«el perverso rabino Pablo». Pero la
verdad es que Pablo no inventd el



cristianismo ni lo pervirtio: lo salvo de
la extincion.

Pablo fue el primer cristiano puro, el
primero que comprendid integralmente
el sistema teologico de Jesus, que
aprehendi6 la magnitud de los cambios
que implicaba y la integridad de la
ruptura con la ley judaica. Aqui esta la
paradoja, pues por nacimiento Pablo era
un judio puro, de la tribu de Benjamin.
«Circuncidado al octavo dia», se canta,
«del pueblo de Israel, de la tribu de
Benjamin, hebreo nacido de hebreos;
por referencia a la ley, fariseo; por el
celo, un perseguidor de la Iglesia; por la
virtud, inmaculado ante la ley». De



acuerdo con una tradicion transmitida
por Jeronimo, sabemos que su familia
provino del norte de Galilea, cerca del
lago de Genezaret, y que era
ultraconservadora. Los antecedentes
fariseos se remontan a sus bisabuelos.
La familia se habia trasladado a Tarso
en tiempos de la ocupacion romana y sus
miembros habian llegado a ser
acaudalados ciudadanos romanos, pero
conservaban su caracter de pilares de la
didspora conformista. La hermana de
Pablo fue llevada a Jerusalén para
casarse y el padre envido a Pablo al
colegio rabinico de la ciudad. Hablaba
griego y arameo, y leia las escrituras en



hebreo con la misma soltura que la
Version de los Setenta. En su juventud
Pablo habia presenciado el martirio de
Esteban y mas tarde represent6 un papel
importante en la ofensiva farisea
desarrollada en la diaspora contra los
cristianos helenizadores. Es importante
comprender que no solo Pablo se
convirtid en cristiano. Muchos judios
podian hacerlo sin modificar demasiado
las ideas. Pablo recorri6 la totalidad del
paisaje  religioso, del sectarismo
estrecho al universalismo militante y del
legalismo riguroso al rechazo total de la
ley (fue el primer cristiano que adoptd
esa actitud: ni siquiera Jesus habia



llegado tan lejos). Pablo insiste en
repetidas ocasiones en que su cambio de
posicion fue instantdneo y completo, de
hecho, milagroso; no soporto
cavilaciones intimas y, en cambio, el
propio Jesus le reveld instantdneamente
la verdad en toda su plenitud. A menos
que aceptemos la vision que ofrece
Pablo de como lleg6 a ser adepto de
Cristo, es 1mposible comprenderlo.
Creia en ello tan apasionada vy
completamente como los discipulos que
habian visto a Cristo resucitado; en
realidad, ¢l no distinguia entre los dos
tipos de vision. Era el titulo que
justificaba su rango de apostol y su



derecho a predicar el auténtico mensaje
cristiano.

Pero Pablo tenia mas que un
mandato divino en su mision ante los
gentiles. Provenia de Tarso, que se
habia denominado «la Atenas de Asia
Menor» y era un emporio comercial, un
centro de cultos de todos los tipos,
gnosticos,  exoticos,  orientales y
estoicos. Era un foco de sincretismo, una
encrucijada cultural y religiosa, una
ciudad familiarizada con las extrafas
procesiones religiosas al aire libre y el
debate helénico en su interior. Pablo era
un producto de esta diversidad y por lo
tanto puede presentarselo  como



helenista o como rabino, como mistico o
como quiliasta, e incluso como gnostico.
Estaba bien dotado para ser el apostol
del universalismo, pero tras el rostro de
Jano y las variables tacticas del
evangelista profesional habia una
terrorifica consecuencia de la doctrina y
el proposito interiores.

Cuando llegdé ante el Concilio de
Jerusalén en el ano 49 d. C. para
exponer su tesis de la total libertad de
accion en su mision ante los gentiles, su
enseflanza estaba adquiriendo una forma
madura. Se basaba no solo en la
comunicaciéon directa proveniente de
Dios, sino en la  experiencia



esclarecedora en el mundo. Pablo y su
compafiero podian destacar con tonos
estridentes, y lo hicieron, el éxito de su
exposicion. Habia encontrado una
Iglesia que creia en el bautismo, que
tenia un rito de la Ultima Cena y la
creencia de que la muerte y la
resurreccion de Jesls eran una
realizacion de la profecia, pero que
también tendia a afirmar que la
circuncision estaba unida con la
salvacion, y que gran parte de la ley
mosaica aun era valida —quizd la
totalidad de la misma—. No era un
programa apropiado para los conversos
gentiles, aunque no suscitaba



dificultades en el caso de los judios de
la diaspora. Los gentiles consideraban
desagradable la circuncision; en su
mente estaba relacionada con los rasgos
objetables de una nacidon que segun
Tacito se hallaba formada por
«enemigos de la raza humanay». Pero
todavia mas importante era el hecho de
que Pablo descubri6 que no podia
explicar el cardcter de la doctrina de
Jesus sin utilizar conceptos y términos
comprensibles para los que se habian
formado en el mundo grecorromano.
Jesus previd su propia pasion, pero no
la habia explicado. Pablo tenia que
explicarla a un publico de habla vy



pensamiento griegos. El acto de la
salvacion tenia que ser mas amplio que
el simple mesianismo de los judios, que
sonaba en los oidos de los griegos como
mera politica local y estaba atado al
tiempo tanto como a la geografia. ;Qué
era Judea para ellos? Pablo comprobo
que era muy dificil explicar por qué
Jesus era judio y que era mucho mas
dificil aun explicar por qué tenia que ser
judio. De esta forma, las circunstancias
que condyjeron a su crucifixién no eran
pertinentes y €l las omite. Al Jesus
historico  Pablo  simplemente lo
identific6 con el hijo preexistente de
Dios, interpretando la crucifixion como



un acto divino de intencion salvadora y
significado  cosmico. Cuanto  mas
predicaba Pablo de acuerdo con estos
criterios, mas claro le parecia que su
evangelio helenizado estaba mas cerca
de la verdad —segin ¢l la entendia—
que de la restriccion impuesta por la
estrecha vision del cristianismo judio, si
en verdad podia llamarse asi. El mundo
helénico podia aceptar a Jesus como
deidad, pero el judaismo separaba
absolutamente a Dios del hombre. En la
literatura judia no habia nada que
sugiriera la 1dea de un salvador
encarnado de la humanidad, que redimia
en virtud de su propia muerte sacrificial.



A medida que el Evangelio de Pablo
se desarrollo, pudo advertirse que era
extrafio al pensamiento  judio
tradicional, cualquiera que fuese su
tendencia, y eso a pesar de que contenia
ingredientes judios. El asunto puede
resumirse del siguiente modo: Jesus de
Nazaret procedia de la linea de David;
naci6 de mujer, pero fue creado como
Hijo de Dios, con todos sus atributos,
gracias a su resurreccion de entre los
muertos. Vivio brevemente en Palestina,
abrazd la pobreza terrenal y expio
nuestros pecados con su muerte en la
cruz. Dios resucito al crucificado y
enterrado, y con su mano derecha lo



elevo al trono mas excelso: «Por
nosotros lo convirtio en el pecador que
no conocio pecado, de modo que en ¢l
pudiésemos llegar a ser la virtud de
Dios». La muerte expiatoria de Jesus el
Mesias, sacrificado por nuestros
pecados, fue nuestra expiacion y nuestra
humanidad rescatada. Su muerte afecta
la redencion del cosmos y de toda la
humanidad, pues en su muerte el mundo
ha sido crucificado y ha comenzado a
extinguirse; Cristo volvera prontamente
del cielo, como el Hijo del Hombre.
Tenemos aqui todos los elementos
esenciales de las doctrinas basicas del
cristianismo: la vision de la historia, el



mecanismo de la salvacion, el papel de
la jerarquia de Cristo Jesis. A todo
esto, que estaba implicito en las
ensefnanzas de Cristo, Pablo le confirio
un caracter explicito, claro y completo.
Es un sistema teologico, que sin duda
admite un refinamiento infinito, pero que
aparece completo en todos los aspectos
esenciales. Es un cuerpo cosmico y
universalista, de hecho un cuerpo
helenizado, ya que el judio Pablo, cuya
lengua natural era el arameo y cuyo
griego era peculiar, habia suministrado
la funcion de la maquina procesadora
helenizada y de ese modo habia
conseguido que el monoteismo judaico



fuese accesible a la totalidad del mundo
romano.

Pero habia un aspecto fundamental
del mecanismo de la salvacién que
acarred problemas a Pablo; su intento
por resolverlo lo llevo, lo mismo que a
Sus sucesores, a una serie interminable
de nuevas dificultades. El advenimiento
de Cristo a la Tierra puso en marcha el
mecanismo: eso estaba claro. Pero
(cuando culminaba? ;Cual era el plan
temporal del cristianismo? La totalidad
de la obra de Jesus implicaba que el
apocalipsis era inminente; algunas de
sus afirmaciones eran bastante explicitas
en este aspecto. Es cierto que su



ensefianza también contiene el concepto
de una relacion individual interior con
Dios y de una salvacion personal que
determinan que el apocalipsis sea
superfluo y carezca de importancia: el
alma afronta su drama individual con
Dios ademas de la vasta representacion
colectiva en la escena escatoldgica, con
su escenografia terrorifica y sus efectos
sonoros, sudeux ex machina que
desciende en el Segundo Advenimiento,
| a parousia. Pero faltaba descubrir e
interpretar eso: una de las matrices
ocultas del Evangelio de Jests. La
vision prima facie de la mision de Jesus
era que constituia un preludio inmediato



a un Juicio Final. De aqui el apremio de
la tarea pentecostal, un apremio que
Pablo compartio a lo largo de su vida,
de modo que su esperanza final fue
llevar la buena nueva, mientras aun
habia tiempo, a Espaia (a sus ojos, «los
confines de la Tierray).

Precisamente este sentimiento de
premura confirid un sesgo particular a la
teologia de Pablo. Consiguido que a sus
ojos la estructura acumulada del
legalismo judio fuese sobremanera
intolerable. Antes de su propia
conversion Pablo habia sido, segin ¢l
mismo creia, un hombre virtuoso,
respetuoso de la ley. La vision cegadora



de la verdad le demostré6 que eso era
una ilusion total. Comprendid que no
habia empezado a vivir hasta que vio a
Dios a través de Jesucristo. Y la
relacion era absolutamente directa.
Como ¢] mismo dijo: «Estoy convencido
de que ni la muerte ni la vida, ni los
angeles ni los principados, ni las cosas
presentes o las futuras, ni los poderes, y
ninguna cosa creada, podran separarnos
del amor de Dios que estd en Cristo
Jesus, nuestro Senor». O también: «Si
Dios estd por nosotros, /quién estd
contra nosotros?». De modo que para
Pablo el advenimiento de Cristo cerraba
automaticamente la antigua ley judia.



Para ¢l la ley se convirtid en maldicion,
pues no habia hombre que pudiese
respetar integramente sus 613 mandatos
y prohibiciones; de ese modo todos se
convertian en pecadores. En cierto
sentido, era un incentivo directo que
llevaba al pecado. Pablo no predico la
licencia, por el contrario, exhortd
constantemente a respetar los
mandamientos. Preconizd el activismo,
sobre todo en la esfera de la caridad, y
dijo a sus conversos que trabajasen. En
su condicion de rabino en embrion se le
habia ensefiado un oficio: era fabricante
de tiendas. Este fue un signo practico y
simbolico de la gran terapia fundamental



del trabajo, un concepto judio que ¢l
transmitio triunfalmente al cristianismo.
Pero Pablo sabia que era absurdo
suponer que la salvacion estaba en la ley
y en ceremonias externas como la
circuncision. La ley era formal; por lo
tanto, su observacion se fundaba
inevitablemente en cierto grado de
hipocresia; mas adn, todos los sistemas
de su interpretacidon eran necesariamente
un intento de reformular algo inspirado
en principio por Dios segin la imagen
deformante del hombre. Por supuesto,
las obras buenas eran importantes:
«Dios compensara a cada uno en
concordancia con sus obras». Pero la



salvacion venia principalmente a través
de la fe (que era un renacimiento y una
identificacion con la auténtica virtud de
Dios), tan perfecta que podia ser
discernida so6lo por Dios, que al
proceder asi confiere virtud al hombre.
Los judios habian tomado un camino
errado al creer que sus obras
demostrarian su virtud. Se creian los
elegidos mientras respetasen la ley. Pero
el signo de la eleccion no es la cuna,
sino la promesa de Dios segin se
manifiesta en la gracia de la fe. Se
aplicaba a todos, sin referencia a la
raza, el sexo o la jerarquia. Por
supuesto, si Israel entera demostraba



celo en la conversion de los gentiles,
cumpliria su funcién de nacion elegida.
Pero el proposito principal de la mision
ante los gentiles era poner en
movimiento el mecanismo de la eleccion
de Dios. Pablo observdo que las
escrituras esbozaban un sistema de
predestinacion y menciond el caso de
Ezra: «Y ti separaste a Jacob para ti,
pero a Esat lo odiaste». El concepto era
todavia mas terrorifico en los textos de
Qumran. Sin embargo en Pablo no hay
un mandato que reproduzca la
insistencia calvinista en la
predestinacion eterna del individuo a la
salvacion o la condenacion. Pablo



percibio la condenacién como la sombra
proyectada por la eleccion a partir de la
gracia, que asegura la pureza del
mensaje evangélico; no proponia una
teoria acerca del sistema de seleccion
de Dios, sino una explicacion acerca de
lo que le sucede a un hombre cuando
conoce el Evangelio, elige y de esta
forma es elegido.

Este tremendo ataque a todo el
concepto judaico de la relacién del
hombre con Dios y su sustitucion por un
nuevo sistema de salvacion fue resumido
en el gran ensayo de Pablo referido a
una teologia determinista, la Epistola a
los Romanos. jQué  documento



extraordinario recibido por una joven
congregacion que nunca habia conocido
al apostol! Nadie ha comprendido
plenamente esta epistola. Nadie tampoco
puede permanecer indiferente ante ella.
Es el mas sugestivo de todos los
documentos cristianos. Suele obligar a
los hombres a reconsiderar toda su
comprension de la religion, incluso
cuando han consagrado muchos afios a la
indagacion teologica. La Epistola a los
Romanos modifico profundamente el
pensamiento de Agustin en los Ultimos
afos de su vida. Fue el detonador de la
explosion de Lutero. Fue utilizada
sucesivas veces para demoler 'y



reconstruir sistemas teologicos, y los
casos mas recientes son los de
Schweitzer, Bultmann y Barth. La
mayoria de las revoluciones teologicas
comenzaron con esta epistola, como en
efecto fue el caso del propio
movimiento de Pablo. La Epistola a los
Romanos es un documento imperfecto, la
obra de un hombre no del todo
satisfecho con su propia argumentacion:
¢ésta es la clave de su mérito. La forma
circular de la argumentacion, su retorno
constante a los mismos puntos de partida
y a las mismas conclusiones, traicionan
la ansiedad de un hombre que todavia
veia —y sabia que veia— formas



confusas a través de un vidrio. La
imperfeccion de su visidon ciertamente
estaba implicita en la majestad de su
concepcion de Dios, el distanciamiento
que alcanza entre Dios y el hombre, y el
tiempo y la eternidad. Pablo era el
beneficiario de una vision. Debemos
aceptar su sinceridad en esto: sin duda,
era el hecho mas importante de toda su
vida. Pero, como hombre que reclamaba
la verdad absoluta, admitia que su
vision habia sido incompleta. La
diferencia entre la teologia de Jesus y la
de Pablo no es meramente que una esta
implicita y la otra explicita; consiste en
que Jesus veia como Dios, y Pablo



pensaba como hombre. Pero el proceso
de tratar de meditar el problema
teologico convirtio a Pablo en una figura
formidable. Por una parte, propone un
obsticulo insuperable a cualquier
operacion humanista de rescate de Jesus
—cualquier presentacion de su figura
como el mas grande y el mas noble de
los seres humanos, despojado de sus
atributos divinos—. Pablo insistio en
que Jests era Dios; es lo Unico que
importa realmente acerca de su persona,
porque de lo contrario la teologia de
Pablo se derrumba, y con ella el
cristianismo. Pero Pablo es en la misma
medida un obstaculo para los que desean



convertir al cristianismo en un sistema
cerrado. Creia en la libertad. Para ¢€l, el
cristianismo era la unica clase de
libertad que 1mporta, la liberacidn
respecto de la ley y la entrega de la
vida. Asociaba la libertad con Ia
verdad, a la cual dispensaba una
reverencia ilimitada. Al perseguir la
verdad afirm6 el derecho a pensar y a
reflexionar hasta la  conclusidn
definitiva. De hecho, el proceso de
indagacion se refleja en su teologia
salvacionista: aceptaba los limites y las
obligaciones del amor, pero no la
autoridad de la erudicion y la tradicion.
Afirmo el derecho a pensar en el cabal



sentido helenistico y, por lo tanto,
demostré que la fe cristiana nada tiene
que temer del poder del pensamiento.
Schweitzer llam6 a Pablo «el santo
patrono del pensamiento en el
cristianismo» y agrego: «Todos los que
piensan para servir al Evangelio de
Cristo destruyendo la libertad de
pensamiento deben ocultar sus rostros
ante ¢l».

Este detallado analisis de la teologia
y la personalidad de Pablo ha sido
necesario para iluminar el significado
del Concilio de Jerusalén y sus secuelas
en la historia entera del cristianismo.
Detras de la controversia sobre la



circuncision y la actitud frente a los
conversos gentiles estaba en juego una
gama entera de temas mas profundos.
Tampoco fue eficaz el compromiso
sugerido de Santiago y Pedro. Se basaba
en una norma del Levitico que
contemplaba el agasajo a los extranjeros
y permitia cierto aflojamiento de la ley.
Era precisamente el tipo de casuistica
equivocada que, a juicio de Pablo, era
ruinoso para el mensaje de Jesus. Pablo
no intentd llevarlo a la practica; las
generaciones posteriores,
desconcertadas por su significado, lo
reinterpretaron como un mandato moral
de caracter general (asi aparece en los



escritos de Ireneo, Tertuliano y
Jeronimo). Pero tampoco los oponentes
de Pablo se atuvieron a la norma
apostolica. Tanto los Hechos como las
Epistolas de Pablo muestran claramente
que la lucha continud y que llegd a ser
mas aspera. A los ojos de Pablo, se
trataba literalmente de un asunto de vida
O muerte, y sus propios escritos no
intentan disimular la gravedad y la
acrimonia de la disputa. El Concilio de
Jerusalén reveld la existencia de un
«partido del centro», dirigido con mas o
menos pusilanimidad por Pedro vy
Santiago. Después, el centro se
desplomé y se rindi6 al ala judaista de



los fariseos cristianos: de ahi la
vergonzosa negativa de Pedro a
compartir la mesa con los gentiles de
Antioquia y la severa reprension de
Pablo. A sutiempo, Pedro rompi6 con la
Iglesia judeocristiana de Jerusalén, o
por lo menos la abandond. Aceptd la
teologia de Pablo —es muy posible que
haya contribuido a ella con su propio
conocimiento y sus percepciones— y se
le uni6 en la mision ante los gentiles. Es
muy probable que ambos muriesen
juntos como martires en Roma. Pero el
resto de la Iglesia de Jerusalén mantuvo
su conexion con el judaismo y se mostro
cada vez mas hostil a los esfuerzos de



Pablo. El intento de dividir la labor
misionera estaba condenado al fracaso.
Las misiones ante los judios de la
didspora y ante los gentiles en Siria,
Asia Menor y Grecia estaban destinadas
a superponerse parcialmente. Los
centros eran los mismos: las ciudades
principales como Antioquia, Efeso,
Tarso, Corinto, Atenas, Tesalonica. Mas
aun, de hecho los primeros misioneros
cristianos estaban asumiendo la obra de
la antigua mision en la didspora judia
utilizando los mismos contactos vy
ayudantes, y las mismas casas. ;Como
hubiera sido posible separarlos? ;Y
como dos conjuntos de evangelistas, que



reclamaban la misma autoridad vy
trabajaban en la misma area, predicaban
dos evangelios que se distanciaban cada
vez mas uno del otro? Pablo se quejé
repetidamente de los intentos de
pervertir a las comunidades —Ias
comunidades creadas con tanto amor por
sus propios y titanicos esfuerzos— y
apoderarse de ellas. Reacciono
enérgicamente; sus incesantes viajes, la
carga inmensa de la tarea de su vida, a
la que a veces presenta como superior a
los recursos que posee, como casi
insoportable, reflejaban su necesidad de
luchar en dos frentes: contra la
ignorancia por una parte, contra la



obstruccion maliciosa por la otra. Por
supuesto, contraataco; la propia Epistola
a los Romanos fue un movimiento
preliminar, un manifiesto, para anunciar
su llegada a Roma y un intento
proyectado para evangelizar a la
comunidad judeocristiana que alli vivia.
Al parecer, ambos bandos usaron el
dinero para suministrar el nimero mas
elevado posible de evangelistas y para
sostener los esfuerzos de ayuda
comunitaria y a sus administradores.

La evidencia disponible sugiere que,
después de sus grandes €xitos iniciales,
Pablo perdié terreno constantemente.
Los cristianos judios tenian la enorme



ventaja de poder utilizar recursos
humanos y dinero de las comunidades de
la diaspora. Mas aun, podian afirmar
con razdén que estaban dirigidos por
hombres  que  habian  conocido
personalmente a Jesus y recibido la
verdad de la fuente. Entre ellos habia
miembros de la propia familia de Jesus,
que intervinieron activamente en la
campania de Pablo. Por lo tanto, ;quién
era Pablo para proclamar el monopolio
de la verdad? Su respuesta consistio en
llamar la atencion repetidas veces sobre
su vision personal. Era su Unica
credencial. Esto lo eXpuso
inevitablemente a crueles ataques



personales, que destacaron su vanidad y
sus pretensiones; era culpable del «culto
de la personalidad». Pablo lamentaba la
dificultad de su posicidn, que le imponia
una postura orgullosa y lo obligaba a
formular afirmaciones que sonaban a
vanagloria. Hacia el final de 1la
cincuentena retorn6 a Jerusalén por
ultima vez, en un inutil esfuerzo por
concertar un arreglo. El ala judia
intencionadamente lo obligd a realizar
un gesto renuente de respeto al Templo,
lo que lo llevo a ser arrestado vy
encarcelado. Pablo podia alegar la
ciudadania romana para escapar de las
garras de los tribunales religiosos



judaicos, pero la marana legal en que se
enredo —el traslado a Roma escoltado y
después el arresto domiciliario—
concluyd s6lo con su muerte durante la
persecucion neroniana. De esta forma, la
Iglesia de Jerusalén liquid6 eficazmente
la carrera misionera de Pablo.

Lo que asegur6 la supervivencia del
cristianismo no fue el triunfo de Pablo
en el terreno mismo sino la destruccion
de Jerusalén y con ésta la destruccion de
la fe judeocristiana. Una de las muchas
razones colaterales por las que Pablo
ansiaba separar del judaismo la
ensefanza de Cristo fue que queria
rescatarla de la politica irredentista



judia. El Mesias politico y militar judio
nada significaba para los griegos y los
romanos. A los ojos de Pablo, Jesls
nunca habia sido un Mesias en ese
sentido. El cristianismo no se agotaba en
este aspecto. Como judio de la diaspora,
Pablo no se oponia a los romanos. Por
el contrario, parece haber admirado el
sistema romano y haberlo aprovechado.
Su reivindicaciéon publica de la
ciudadania romana fue mas que un modo
de escapar fisicamente de la justicia de
la ley, que ahora le parecia odiosa: era
una renuncia simbodlica a la condicidn
judaica. Pablo no deseaba que el
movimiento  cristtano  se  viese



perjudicado y quizd destruido por su
compromiso con la busqueda carente de
importancia y desesperada, para €l, de
un Estado judio. jEl reino de Cristo no
era de este mundo! En este sentido,
Pablo tenia absolutamente la misma
posicion que Josefo; si los dos se
hubieran conocido, Pablo habria hallado
un converso. Pero Pablo fue derrotado y
la Iglesia judeocristiana de Jerusalén se
acerc6 mas al judaismo y —dado su
cardcter de movimiento radical— al
fanatismo zelota y al nacionalismo. Una
traduccion eslava de wuna version
temprana y no censurada de la historia
de Josefo sugiere que los pasajes



perdidos acerca del cristianismo
destacan los objetivos politicos de los
resurreccionistas  judeocristianos  en
Judea. Durante los afios sesenta la
Iglesia de Jerusalén perdid su
significado cristiano y los restos de su
universalismo, a medida que se
identificod con la rebelion cada vez mas
amplia contra Roma. Los zelotas
recorrieron los distritos rurales. El
terrorismo religioso se agravd en las
ciudades. Las multitudinarias
procesiones de los grandes festivales
fueron la ocasion de subitos asesinatos
que provocaron disturbios y represalias
brutales. Se derrumbaron la ley y el



orden, y se achac6 a Roma la culpa del
agobio econdomico que siguio. En
Jerusalén, un proletariado desesperado
se volvido contra Roma, contra una
aristocracia sacerdotal colaboracionista,
y en favor de los hacedores de
maravillas, los bandoleros patrioticos y
los sectarios. La revuelta final y su
represion  duraron  cuatro  afos.
Impusieron una gran carga a los recursos
militares y economicos del imperio, y
Roma tuvo una actitud consecuentemente
vengativa. El total de las pérdidas judias
indicadas por Josefo suma casi un
millén y medio de individuos. La cifra
es exagerada, pero expresa fielmente los



horrores de esos afios. Hubo una nueva y
desesperada diaspora. El Templo fue
destruido y en adelante el judaismo se
convirtio en la religion del Talmud. La
nacion judia nunca se recuperd de este
golpe, aunque la dispersion definitiva
sobrevino el siglo siguiente, cuando
Jerusalén fue arrasada y reconstruida
como una ciudad colonial romana. Se
procedido a dispersar a la comunidad
judeocristiana; no cabe duda de que
perecio la mayoria de sus jefes. Los
sobrevivientes huyeron a Asia Menor,
Oriente, Egipto y especialmente
Alejandria.

Por consiguiente, el centro de



gravedad cristiano se desplazd a Roma y
el vacio teologico dejado por la
extincion de la Iglesia de Jerusalén fue
ocupado por el sistema paulino. Siguio
una serie de readaptaciones. El Cristo
de Pablo no estaba afirmado en el Jesus
histérico de la Iglesia de Jerusalén. Esta
situacion fue corregida por Marcos, que
escribid la primera biografia de Jesus,
donde se lo presenta como una deidad.
En su Evangelio y en sus Hechos, Lucas
completd la cirugia plastica asignando
al tronco decapitado del Jesis de
Jerusalén una cabeza paulina. El cambio
de equilibrio y orientacién de la Iglesia
con el tiempo fue aceptado por la



mayoria de las comunidades
judeocristianas de Africa y Asia. Se
refleja en una serie de documentos, por
ejemplo el Evangelio de Mateo, que
pulcramente se esfuerza por ser
simultdneamente muy judio y muy
cristiano, y el Evangelio de Juan, que
sefiala el triunfo de la teologia paulina.
Pero otros fragmentos judeocristianos
rehusaron cambiar y llegaron a ser
heréticos. Tales fueron los ebionitas, o
pobres, principalmente en Egipto. Se
atribuian la condicion de Iglesia
auténtica y primitiva; habian permitido
que los acontecimientos los
sobrepasaran, perdieron su derecho a la



ortodoxia y llegaron a ser tratados como
falsos innovadores, una paradoja
conocida en la historia de la religion. Es
interesante que sus escritos y los de
otros cristianos judios de la década de
los cincuenta presenten a Pablo como el
Anticristo 'y el primer hereje. En
realidad, los cristianos judios de los
anos 50 fueron los primeros que
incorporaron la idea de la herejia en la
campafia contra Pablo y la helenizacion;
de este modo, la flecha retrocedio
rapidamente hacia el arquero. En el
mismo judaismo la herejia ya era un
concepto maduro y enérgico. De ahi que,
después del derrumbe del cristianismo



judio, las  autoridades  judaicas
ortodoxas no esperasen mucho tiempo
para anatematizar al cristianismo como
herejia. Alrededor del afio 85, este
juicio fue incorporado a la liturgia de
las sinagogas: «Que los nazarenos y los
herejes sean destruidos rapidamente y
apartados del libro de la vida». La
herejia fue otro regalo judaico a la
Iglesia cristiana, donde pronto comenzd
a florecer lyjuriosamente.

Pero ;qué era la herejia cristiana? Y
para el caso, ;qué¢ era la Iglesia? La
mayor parte de nuestro conocimiento de
la historia cristiana temprana proviene
de los escritos del obispo Eusebio de



Cesarea en el siglo IV. Eusebio fue en
muchos  aspectos un  historiador
concienzudo que tuvo acceso a multitud
de fuentes que  después  han
desaparecido. Pero creia (y por
consiguiente le interesaba demostrar con
su exposicion de la prueba) que una
Iglesia cristiana, munida con la plenitud
de la ensefianza de Cristo y con la
autoridad  divina  necesaria  para
esgrimirla, habia sido ordenada por
Jesus desde el principio mismo y, por lo
tanto, estaba asentada desde la primera
generacion de apostoles. Mas aun, habia
sobrevivido triunfalmente a los intentos
de distintos herejes por manipular la



verdad que se habia transferido intacta
de una generacion a la siguiente.

Esta opinion es una reconstruccion
con fines  teologicos. Eusebio
representaba el ala de la Iglesia que se
habia apoderado de los principales
centros del poder, habia organizado una
firme tradicion de obispos monarquicos
y poco antes se habia aliado con el
Estado romano. Queria demostrar que la
Iglesia que ¢l representaba siempre
habia sido la corriente principal del
cristianismo, tanto por la organizacion
como por la fe. La verdad es muy
distinta. Ya hemos visto que el legado
original de la mision de Jesus, la Iglesia



de Jerusalén, no se habia adherido
firmemente a la ensefianza de aquél y
estaba retornando gradualmente al
judaismo antes de que se extinguiese de
hecho y de que a su tiempo se tachara de
herejes a sus restos. La cristologia de
Pablo, que mas tarde se convirtid en la
sustancia de la fe umiversal cristiana,
provino de la didspora y fue predicada
por un personaje externo al que muchos
miembros de la Iglesia de Jerusalén no
reconocian en absoluto como apostol. El
cristianismo comenzo en un ambito de
confusion, controversia y cisma, y asi
continu6. Una  Iglesia  ortodoxa
dominante, con  una estructura



eclesiastica  visible, surgi6  soélo
gradualmente y representd un proceso de
seleccion natural, una supervivencia
espiritual de los mas aptos. Como suele
suceder con este tipo de luchas, no fue
muy edificante.

La imagen darwiniana es adecuada:
durante los siglos I y II de nuestra era el
Mediterraneo central y oriental estaba
saturado con una infinita multitud de
ideas religiosas que pugnaban por
extenderse. Todos los movimientos
religiosos eran inestables y fisiparos;
estos cultos no soOlo se, dividian vy
modificaban sino que se reestructuraban
en nuevas formas. Un culto tenia que



luchar no solamente por sobrevivir sino
también para conservar su identidad.
Jesus  habia  producido  ciertas
percepciones 'y matrices que se
difundieron rdpidamente en una extensa
area geografica. Los seguidores de Jesus
se dividieron desde el principio mismo
con relacion a las cuestiones de fe y
practica. Y cuanto mas se alejaban de la
base los misioneros, mas probable era
que sus enseflanzas  discrepasen.
Controlarlos implicaba la existencia de
una organizacion eclesiastica. En
Jerusalén habia «jefes» y «pilaresy,
funcionarios definidos imprecisamente y
que respondian al modelo de la practica



judia, pero que eran ineficaces. El
Concilio de Jerusalén era un fracaso.
Delineé un consenso, pero no pudo
llevarlo a la practica. No era posible
controlar a Pablo y cabe presumir que
tampoco otros podian hacerlo. Ni
siquiera en Jerusalén los «pilares» del
partido centrista podian mantener su
autoridad y retornaban paulatinamente al
judaismo. Después, llegd la catastrofe
de los afos 66 al 70, y la forma que
entonces tenia la organizacion central de
la Iglesia desaparecio.

Es cierto que los cristianos ya
contaban con un cuerpo de doctrina
homogéneo y sumamente viril: el



evangelio paulino o kerygma. Tenia
buenas probabilidades de sobrevivir y
extenderse, pero no contaba con una
organizacion que lo respaldase. Pablo
no creia en eso. Creia en el Espiritu, que
actuaba a través de su persona y de
otros. jPor qué¢ el hombre debia
reglamentar cuando el Espiritu lo haria
por ¢1? Por supuesto, no deseaba un
sistema fijo provisto de reglas y
prohibiciones: «Si os conduce el
Espiritu, no estais bajo la ley». La
Iglesia era una inversion de la sociedad
normal. Sus jefes ejercian la autoridad a
través de dones del Espiritu, no por el
cargo. Los dos dones mas nobles eran la



profecia y la ensefianza. Los apostoles
pusieron en marcha el proceso y después
el Espiritu se hizo cargo y actuo a través
de mucha gente: «Y Dios ha designado a
los primeros apdstoles de la Iglesia,
después a los profetas, a continuacion a
los maestros, después a los hacedores
de milagros, después a los curadores,
los ayudantes, los administradores, los
oradores en varias lenguas». El culto
todavia estaba completamente
desorganizado y no se sometia a un
control especial. No habia wuna
organizacion destinada especificamente
a manejar los fondos y no se distinguia
entre una clase clerical y el laicado. Sin



duda, habia presbiteros en la Iglesia
judeocristiana, pero no en las nuevas
comunidades de conversos de Pablo. La
atmosfera era la de un movimiento
«revivalistay laxamente organizado. De
tanto en tanto, muchos «hablaban con
lenguas»; todos esperaban una pronta
parousia. El control clerical parecia
innecesario ¢ inadecuado. La atmosfera
en las iglesias paulinas se reproducia en
otros lugares, en el marco de un
movimiento que se extendia
rapidamente.

Admitido esto, era inevitable que la
Iglesia se expandiese, no como un
movimiento uniforme sino como una



reunion de  heterodoxias.  Quizas
«heterodoxias» sea una  palabra
equivocada, pues implica la existencia
de una versiéon ortodoxa. El sistema
paulino, en efecto, llegd a ser ortodoxo
con el curso del tiempo, pero las
restantes versiones cristianas que se
difundieron a partir de Jerusalén no eran
desviaciones de aquél y, en cambio, se
desarrollaron independientemente. Por
lo tanto, desde el principio hubo muchas
variedades de cristianismo que tenian
poco en comin, pues se centraban en la
creencia en la resurreccion. Dos cosas
las caracterizaban: las tradiciones
orales de caracter individual, que a su



tiempo hallaron expresion escrita en la
forma de «evangelios», y, unidas a €stas,
las aspiraciones a una sucesiOn
apostolica. Cada Iglesia tenia su propia
«historia de Jests» y cada una habia
sido fundada por un miembro del grupo
original que habia traspasado la
antorcha a un sucesor designado, y asi
sucesivamente. El factor mas importante
en todas estas iglesias tempranas fue el
arbol genealdgico de la verdad.

Era un concepto griego mas que
judaico. En realidad, era esencialmente
una idea gnoéstica. Todavia nadie ha
conseguido definir con precision el
«gnosticismo» o al menos demostrar si



este movimiento precedid al
cristtanismo o se origind0 en ¢l
Ciertamente, las sectas gnosticas estaban
extendiéndose al mismo tiempo que las
cristianas; ambas eran parte de la
osmosis religiosa general. Los gndsticos
tenian dos preocupaciones
fundamentales: la creencia en un mundo
dual del bien y del mal, y la creencia en
la existencia de un codigo secreto de la
verdad, transmitido por la palabra oral o
a traves de escritos arcanos. El
gnosticismo es una religion del
«conocimiento» —tal es el significado
de la palabra— que afirma poseer una
explicacion interior de la verdad. Por lo



tanto era, y todavia es, un parésito
espiritual que utilizaba como «vehiculo»
a otras religiones. El cristianismo
cumplia muy bien esta funcion. Tenia un
fundador misterioso, Jeslls, que muy
convenientemente habia desaparecido,
dejando tras de si una coleccidn de
dichos y partidarios que los transmitian;
y por supuesto, ademis de las
formulaciones publicas habia otras
«secretasy, pasadas de generacidon en
generacion por los miembros de la
secta. Los grupos gnésticos se
apoderaron de  fragmentos  del
cristianismo,  pero  tendieron a
desprenderlos de  sus  origenes



historicos. Estaban helenizandolo, del
mismo modo que helenizaron otros
cultos orientales (a menudo
amalgamando los resultados). Su ética
variaba: a veces eran ultrapuritanos y
otras orgiasticos. Algunos grupos se
apoderaron de la denuncia de la ley
realizada por Pablo, para predicar la
licencia total. Pablo luché
esforzadamente contra el gnosticismo
pues advirti6 que podia devorar al
cristianismo y destruirlo. En Corinto
conocid a cristianos cultos que habian
reducido a Jesus a un mito. Entre los
colosenses  hall6  cristianos  que
adoraban a espiritus y dangeles



intermedios. Era dificil combatir al
gnosticismo porque, a semejanza de la
hidra, tenia muchas cabezas y siempre
estaba cambiando. Por supuesto, todas
las sectas tenian sus propios codigos y
en general se odiaban unas a otras. En
algunas confluian la cosmogonia de
Platon con la historia de Adan y Eva, y
se la interpretaba de diferentes modos:
asi, los ofitas veneraban a las
serpientes, pues sostenian que la
serpiente se habia impuesto a Dios y —
por lo tanto— maldecian a Jests en su
liturgia. Algunos aceptaban la redencion
cristiana, pero excluian a Jesis como
redentor: los samaritanos preferian a



Simon el Mago y otros a Hércules.

Los gnosticos mas peligrosos eran
los que intelectualmente  habian
penetrado  profundamente en el
cristianismo y después habian elaborado
una variacion que destruia al sistema. El
grupo basilida en Egipto y los
valentinianos en Roma, que discrepaban
en otras cosas, rechazaban Ia
encarnacion y negaban que Jesus jamas
hubiese sido hombre: el cuerpo de Jests
era una semblanza o dokesis. Los
docetistas concitaban amplio apoyo en
las culturas griegas porque separaban
eficazmente al cristianismo de sus
origenes judaicos, una actitud que



respondia a un reclamo popular, sobre
todo entre los acomodados. En efecto,
las personas de cultura griega tenian
dificultades para entender por qué el
cristianismo debia desear o necesitaba
que se mantuviera la conexion judia.
Consideraban que la Version de los
Setenta era un documento monstruoso,
barbaro y oscuro, o repugnante cuando
era comprensible. ;Por qué los
cristianos debian permanecer en ¢1? Esta
linea era muy insidiosa porque se
limitaba a llevar un poco mas lejos la
logica de Pablo. Seguramente hubo
ocasiones en que Pablo, pese a toda su
judeidad, se sinti6 tentado a desechar



también ¢l la Version de los Setenta.
(Que parte de la misma era auténtica?
Valentino argumentaba que gran parte
sencillamente habia sido insertada por
los ancianos judios y que carecia de
autoridad, mientras que muchas otras
partes representaban compromisos con
la opinion contemporanea, de modo que
Moisés era el principal culpable. A
medida que ciertas formas del
cristianismo se extendieron y
englobaron, o incluso determinaron a
hombres muy alejados, las maculas mas
estridentes de las escrituras fueron
examinadas de cerca. Hacia las
primeras décadas del sigloll habia



ademas masas de textos cristianos que
carecian de una jerarquia precisa y que
hablaban con muchas lenguas. ;Cuales
eran validas y cudles no?

El problema atrajo la atencion de
Marcién, un brillante y acaudalado
converso griego del Ponto, que habia
llegado a Roma en las décadas de 120 o
130 para intervenir activamente en la
propagacion de la fe. Pertenecia a la
escuela de Pablo e incluso fue su mas
grande adepto teologico. Representa dos
vetas importantes y permanentes del
cristianismo: el enfoque frio 'y
racionalista del examen de las pruebas
documentales de la Iglesia y una simple



y espectacular filosofia del amor. Era,
por asi decirlo, una preencarnacion de
cierto tipo de erudito renacentista o un
presagio de Erasmo. Marcion creia que
las ensefianzas esenciales de Pablo eran
validas y sabia que desde el punto de
vista cronologico eran las mas cercanas
a Jesus. Su dificultad era el modo de
conciliarias con las ensefianzas del
Antiguo Testamento o con los escritos
cristianos  posteriores a  Pablo.
Utilizando métodos historicos y criticos
esencialmente andlogos a los que
aplican los modernos eruditos de las
escrituras, identifico solo siete Epistolas
paulinas como auténticas y rechazo



todos los demas documentos que
circulaban con el nombre del apostol.
De los llamados evangelistas aceptod
solo partes de Lucas (en su Evangelio y
las Actas) como elementos inspirados y
rechazo el resto por entender que eran
invenciones, racionalizaciones y
mezclas posteriores. De este modo, el
Nuevo Testamento quedd reducido a su
esqueleto paulino; mas aun, a juicio de
Marcién, la ensefianza de Pablo era
esencialmente el Evangelio de Jesus.
Rechaz6 in toto el Antiguo Testamento
pues le parecid, como habian opinado
muchos cristianos anteriormente, que
hablaba de un Dios muy distinto,



monstruoso, creador del mal, sangriento
y patrono de rufianes como David. Por
lo tanto, su analisis textual y el proceso
por el que llegd al primer «canon»
tuvieron cierta unidad: la ruptura con el
judaismo, iniciada por Pablo, debia ser
total y era necesario expurgar o
desechar los textos cristianos que tenian
tendencias o compromisos judaizantes.
No ha sobrevivido ninguna de las
obras de Marcion. Disputdé con las
autoridades cristianas de Roma en el
ano 144 d. C. y se dirigi6 a Oriente.
Mas tarde fue denunciado como hereje
por Tertuliano, el mas temprano y el mas
ruidoso de los cazadores de brujas



cristianos. De modo que sus obras no
han sobrevivido, excepto en extractos
citados en libros que lo atacaban. La
preservacion de un autor antiguo exige
un esfuerzo concreto a lo largo de un
periodo prolongado. Los documentos
cristianos de los primeros tiempos se
produjeron en cantidades muy pequeias,
sobre papiro sumamente perecedero.
Salvo cuando fueron reproducidos
constantemente, no sobrevivieron. No
habia necesidad de censor, a menos que
un heresiarca tuviese adeptos que a lo
largo de sucesivas  generaciones
mantuviesen viva su obra. De manera
que no conocemos los detalles del



sistema de Marcion. Su Dios era el Dios
paulino del amor. Rechazd el miedo
como una fuerza que Dios podia usar
para imponer obediencia. Este apoyo
solo en el amor como mecanismo de
sostén de la ética fue el eje principal de
la critica de Tertuliano a Marcion y sus

simpatizantes.  Para  ellos, dijo
burlonamente: «Dios es pura vy
simplemente bueno. Ciertamente,
prohibe todo pecado, pero soélo de
palabra... pues no quiere vuestro

temor-... no temen en absoluto a su Dios.
Dicen que temen so6lo a un ser malvado y
que el bueno sera amado. jHombre
absurdo! ;Decis que aquél a quien



llamais Sesior no debe ser temido,
cuando el titulo mismo que le asignais
indica un poder que debe ser temido?».
Sin el temor, los hombres «arderan en la
lascivia» de los juegos frecuentes, los
circos, los teatros —todos prohibidos a
los cristianos— 'y se someteran
instantdneamente a la persecucion.

La controversia de Marcion con
Tertuliano nos aporta una vision, quiza
por primera vez, de dos tipos basicos de
cristiano: el optimista racional que cree
que el principio del amor es suficiente,
pues el hombre posee un deseo esencial
de hacer el bien, y el pesimista,
convencido de la corruptibilidad



esencial de las criaturas humanas y de la
necesidad del mecanismo de la
condenacion. El cristianismo triunfador
es esencialmente una coalicion de
opiniones y espiritualidades: necesita
contener ambos tipos, incluso aunque
generen cierto conflicto y cierta friccion.
En este caso no atind6 a acomodar a
ninguno, por lo menos en Roma. Roma
era universalista y la implacable poda
que realizd Marcién de los textos
cristianos debia angostar los limites de
su atraccion. Ademas no creia en el
matrimonio, pues entendia que la
procreacion era un invento del perverso
Dios del Antiguo Testamento (o por lo



menos eso afirmd Tertuliano). Marcidon
era un caracter defectuoso: sus exégesis
biblicas revelan una mente superlativa;
su doctrina de la caridad paulina, un
caracter admirable, pero sus opiniones
acerca del sexo lo dibuyjan como un
excentrico. Eran compatibles con la
creencia en una parousia inminente,
pero hacia la década de 140 la Iglesia se
habia adaptado a la posibilidad de una
larga marcha y era necesario continuar
con la procreacion. La partida de
Marcion fue un duro golpe financiero
para la Iglesia de Roma y su dinero le
permitié atraer a una enorme masa de
adeptos en Oriente. Sin embargo la



creencia en el celibato necesariamente
fue fatal para un movimiento herético.
Tertuliano y Marcion no se
conocieron: pertenecian a generaciones
muy distintas y Tertuliano atacaba una
actitud mental mas que una personalidad
real. Ambos tenian intelectos poderosos.
Ademas, Tertuliano era un maestro de la
prosa, la prosa del retérico y el
polemista. Se sentia comodo tanto en
latin como en griego, pero generalmente
usaba el latin (fue el primer tedlogo
cristiano que procedio asi). En efecto,
su influencia fue enorme precisamente
porque cred la latinidad eclesiéstica,
deline6 sus conceptos lingiiisticos y sus



formulaciones, y gracias a su elocuencia
la doto de frases inolvidables e
influyentes como: «la sangre de los
martires es la simiente de la Iglesiay;
«la unidad de los herejes es el cismay;
«lo creo porque es absurdo». Esta
ultima frase indica la distancia que lo
separa del racionalista Marcion.
Tertuliano provenia de Cartago, donde,
incluso en las ultimas décadas del siglo
1I, habia surgido una Iglesia regional de
caracter particular, entusiasta,
inmensamente valerosa, con una actitud
de franco desafio a las autoridades
seculares, muy perseguida, estrecha,
intolerante, venenosa ¢ incluso violenta



en la polémica. Hay ciertas pruebas en
el sentido de que Cartago y otras
regiones del litoral africano fueron
evangelizadas por cristianos zelotas y
esenios, y que tuvieron una tradicion
muy temprana de militancia y resistencia
a la autoridad y a la persecucion.
Tertuliano representd esta tradicion. A
sus 0jos, la Iglesia era una preciosa elite
de creyentes y habia que defenderla de
la contaminacion, viniera de donde
viniese; creia que el demonio recorria la
tierra buscando a quien corromper. Los
cristianos debian limitar al minimo sus
contactos con el Estado: debian negarse
a servir en el ejército, en la burocracia



oficial o incluso en las escuelas
estatales; no podian ganarse la vida en
el comercio relacionado, aun en forma
indirecta, con la religidbn pagana.
Lamentaba especialmente los intentos de
los racionalistas, como Marcion, de
reconciliar la ensefianza cristiana con la
filosofia griega: «;Qué tiene que ver
Atenas con Jerusalén? ;Qué tiene que
ver la Academia con la Iglesia? ;Qué
tienen que ver los herejes con los
cristianos? Nuestra instruccion proviene
del portico de Salomon, a quien se habia
enseflado que debia buscarse al Sefior
en la sencillez del corazon. jFuera con
todos los intentos de producir un



cristianismo  estoico, platonico 'y
dialéctico!».

En su desprecio por la indagacion
intelectual, Tertuliano parecia contrario
a Pablo. Sin embargo, en otro sentido se
origind en la tradicidon paulina. Destacod
el poder abrumador de la fe, el don
precioso del elegido. Para ¢l, los
cristianos eran superhombres porque el
espiritu actuaba en ellos. Tal es la
concepcion de la Iglesia en Pablo: una
comunidad en donde el espiritu actuaba
a través de los individuos, mas que una
jerarquia organizada en la que se ejercia
la autoridad mediante el cargo. La
ardiente fe de Tertuliano lo convirtié en



azote de herejes y avido propagandista
de la Iglesia, uno de los mejores que
tuvo jamas. Pero su alineamiento con la
ortodoxia —en todo caso la ortodoxia
segin la concibe un régimen clerical—
se oponia esencialmente a su propia
naturaleza. Creyd que la comunicacion
directa con la deidad no so6lo era
posible sino esencial. Y lo mismo
opinaron muchas otras personas. Fue una
de las mas antiguas tradiciones de la
Iglesia y exhibi6 la impronta total de la
autoridad paulina. Sin embargo la idea
de un proclamador libre y autodesignado
de la verdad era en definitiva
incompatible con la i1dea de un



sacerdocio regular, que asumia el deber
de proteger el canon.

La crisis culmind en la segunda
mitad del siglo I, pero habia venido
gestandose durante mucho tiempo. El
espiritu del cristianismo, impulsado
rapidamente por evangelistas
trashumantes, atrajo a los charlatanes.
Algunos de los primeros documentos
cristianos (y de las  primeras
falsificaciones piadosas) fueron intentos
de aclarar labona fides de los
misioneros y advertencias contra la
falsificacion. Los paganos cultos se
burlaban de la credulidad de los
cristianos. Ese chispeante satirico



griego que era Luciano, que tenia una
vision despectiva de la credulidad
humana, criticod con especial intensidad
a los cristianos porque «recogen sus
creencias de la tradicion y no insisten en
el aporte de pruebas definidas. Un
falsificador profesional puede
imponérseles y obtener rapidamente
mucho dinero». Luciano ofrecié como
ejemplo al filésofo cinico Peregrino,
que se incorpord al cristianismo en
Palestina «y en un abrir y cerrar de ojos
consiguid que todos pareciesen nifos;
era profeta, jefe del culto, director de la
sinagoga, todo. Interpretd sus libros
santos y compuso algunos por cuenta



propia. Lo reverenciaron como a un
dios, lo trataron como a un legislador y
lo convirtieron en su jefe, por supuesto,
después del hombre que presentd su
culto al mundo y que fue crucificado en
Palestina y a quien todavia veneran». Es
posible que Peregrino haya sido un
hombre mas sincero que lo que afirma
Luciano: mas tarde, hacia el final de los
Juegos Olimpicos del afo 165, se
quemd ¢l mismo en una pira funeraria.
Siempre era dificil distinguir entre los
hombres auténticamente inspirados, los
que se autoengafiaban y los delincuentes
corrientes. Por ingratos que pudieran ser
los extdticos individuales y los que



«hablaban en lenguasy», siempre existia
el peligro mas grave de que cayesen
bajo la seduccion de un hombre
destacado, carismatico y profético que
organizaria una contra-iglesia. Asi como
las distintas formas del gnosticismo
amenazaban con apoderarse de la
personalidad de la Iglesia y absorberla
en una marafia descompuesta de cultos
subhelénicos, los carismaticos podian
sepultar la voz unitaria de la Iglesia bajo
una Babel de «profecias». Se creyd que
habia llegado ese momento alrededor
del ano 170, cuando Montano, un
carismatico que se autodescribia como
el Paracleto, fue declarado enemigo de



la Iglesia. Muchos de sus partidarios
mAas cercanos eran mujeres y es evidente
que representaron un papel destacado en
el movimiento, como sucedid en efecto
en una o dos de las congregaciones
paulinas. Sus enemigos atacaron a
Montano porque destruia matrimonios y
después asignaba cargos eclesiasticos a
esas matronas inspiradas que afluian
para unirsele. El montafiismo, o mas
bien los esfuerzos destinados a
combatirlo, representaron un papel
decisivo en la tarea de persuadir a los
ortodoxos de la necesidad de excluir a
las mujeres del ministerio. Tertuliano,
aunque continuaba en la postura del



propagandista ortodoxo, protestd frente
a esta subversion del orden de la
Iglesia: «jEl descaro de las mujeres de
los herejes! Se atreven a ensenar, a
disputar, a practicar exorcismos, a
realizar curas, quizas incluso bautizan...
Por supuesto, en ninguna parte el
ascenso es mas facil que en un campo de
rebeldes: jel mero hecho de estar alli es
meritorio!». En su folleto Acerca del
bautismo y el velo de las virgenes, negd
enfaticamente que las mujeres pudieran
ejercer funciones ministeriales.

Hubo dos lineas de ataque a los
montafiistas. Por una parte se los acusé
de austeridad excesiva; asi referia



Hipolito, al defender la postura
ortodoxa en suRefutatio omnium
haeresium: «Trajeron novedades en
forma de ayunos y ceremonias
especiales, y dietas de réabanos
adoptadas  siguiendo el consejo
inspirado de sus mujeres». Pero
Montano fue atacado también porque
disponia de grandes sumas de dinero, se
comportaba ostentosamente y pagaba
estipendios a sus principales
partidarios. Algunas de las calumnias
ortodoxas dirigidas contra ¢l son
invenciones manifiestas. Eusebio repite
la version de que Montano y su principal
profetisa murieron como resultado de un



pacto suicida, pero ¢l mismo indica que
eso es invencion. Muchas de las
acusaciones formuladas sugieren
sencillamente que los montafiistas se
comportaban como corresponde a la
Iglesia, y de hecho eran la Iglesia en
grandes areas: recaudaban dinero,
pagaban a su clero y hacian otras cosas
por el estilo. La mejor indicacién del
nivel moral del movimiento es que
Tertuliano, el azote de los herejes, mas
tarde se le incorpord. No pudo continuar
apoyando a una ortodoxia que negaba un
papel independiente al Espiritu e insistia
en que toda la comunicaciéon con la
deidad debia realizarse wusando los



canales eclesidsticos regulares. Tan
profunda era su conviccion de la
realidad de la intervencion espiritual
directa que aceptd aspectos de la misma
que hasta ese momento habia
considerado repulsivos, sobre todo
despué¢s de presenciar su eficacia.
Cuando ya era montafiista, escribid en
De anima, hacia el final de su vida:
«Tenemos ahora entre nosotros a una
hermana a quien son concedidos los
dones de la revelacion y los experimenta
en la iglesia durante los servicios
dominicales, como una visién extatica
del Espirituy.

El caso de Tertuliano nos ofrece una



vision de inestimable valor, en cierto
sentido unica, del funcionamiento de la
Iglesia temprana. Tenemos aqui a un
gran estadista de la Iglesia, un hombre
de rectitud impecable y fe ardiente, que
abraza la herejia. Su adhesioén debilita
totalmente los ataques ortodoxos a la
moral y la conducta publica de los
montafiistas, y en todo caso imprime un
sello de aprobacion ética al movimiento.
Los montanistas sin duda eran personas
sinceras, piadosas y probablemente
humildes y abstemias. Pero conocemos
esto por accidente, o mas bien por la
decision consciente de la autoridad
ortodoxa de preservar a Tertuliano



como personalidad y escritor teoldgico.
Normalmente se habria permitido que se
hundiese en el olvido o que
sobreviviese como un fragmento
caricaturizado. Pero fue no soélo el
primero sino uno de los tedlogos latinos
mas destacados; la parte principal de su
obra constituye una tremenda afirmacion
de la fe cristiana. Era muy sugestivo
leerlo entonces, como en efecto todavia
lo es en la actualidad. Tertuliano era
demasiado valioso para sacrificarlo a la
uniformidad ortodoxa. Aunque fue el
primer protestante, su arte lo salvo. La
Iglesia continu6 reproduciendo y usando
sus obras, o lo principal de las mismas,



y de este modo confirma la buena fe de
los montaiiistas.

Pero en general, los que disputaron
con lo que mas tarde se convirtio, o ya
era, la tradicion ortodoxa quedaron
sepultados bajo una montaia de injurias
eclesiasticas. El odium theologicum no
era una innovacion cristiana. Era parte
de la herencia judaica, lo mismo que el
concepto de herejia y el anatema. Como
hemos visto, los tonos suaves vy
eirénicos de los Hechos, que presentan a
la Iglesia primitiva como un cuerpo
colegiado de senadores de espiritu
ecudnime, que avanzan serenamente
hacia decisiones colectivas, contradicen



la realidad que hallamos en Pablo. En el
ambiente de los hermanos en Cristo las
palabras duras aparecieron temprano y
luego se manifest6 un constante
agravamiento del intercambio de
insultos. Durante el siglo II, la discusion
con los herejes dejo el sitio a la
polémica y la magnitud de las
acusaciones ortodoxas; la perversidad
de los insultos generalmente
correspondié al éxito del movimiento.
Con la acentuacion de la polémica, llego
a ser necesario atacar la moral tanto
como la doctrina de los opositores. De
hecho, pronto se desarrollo la teoria de
que el error doctrinario inevitablemente



llevaba al relajamiento moral. Los
polemistas ortodoxos podian inventar y
creer de buena fe en las imputaciones.
Se acuso de glotoneria y avaricia a los
funcionarios montafistas simplemente
porque recibian sueldos. El ortodoxo
Apolonio acus6 a Alejandro, a quien
llamo6 hereje, de asaltante de caminos;
celebraba repulsivos festines con la
profetisa Priscila y ella era codiciosa.
La acusacidén continda: «;Un auténtico
profeta usa afeites? ;Se tifie las cejas y
los parpados? ;Le agradan los adornos?
(Juega? ;Se dedica a los dados? ;Presta
dinero a interés?». Lo que era practica
normal en todos los cristianos —Ia



costumbre de llamar virgenes a las
viudas, el pago a los sacerdotes, el
empleo del dinero para salvar de las
carceles oficiales a los hermanos
perseguidos— en las sectas heréticas
aparecia como una actitud perversa. Las
sectas que atraian a un publico mas
amplio en general eran las mas austeras
y las que manifestaban mayor temor de
Dios; pero siendo las de mas éxito,
debian ser criticadas con particular
acritud usando argumentos morales.

Por consiguiente, se observa una
siniestra «ley de Goebbels» en las
polémicas tempranas entre cristianos:
cuanto mas estridente el insulto, mas



inflada la mentira. En una circular
dirigida a los obispos alrededor del afio
324, el obispo Alejandro de Alejandria
escribio, refiriéndose a los arianos:

Impulsados por la avaricia y la
ambicidn, estos canallas estan conspirando
constantemente para apoderarse de las
didcesis mas ricas... los enloquece el
demonio que actua en ellos... son habiles
mentirosos... incubaron una
conspiracion... tienen viles propositos...
son ladrones que habitan lujosas guaridas...
organizaron una pandilla para combatir a
Cristo... provocan desordenes contra
nosotros... persuaden a la gente de que nos
persiga... sus mujeres inmorales... las
mujeres que los siguen recorren las calles
con indecente atuendo y desacreditan al



cristianismo...

Cosas de este tipo. Se observa un
endurecimiento constante y deprimente
del vocabulario de la invectiva durante
los dos primeros siglos; por ejemplo, se
decia a los ortodoxos que en los
maniqueos  «es  imposible  hallar
modestia ni  sentido del honor ni
castidad; su codigo moral es un monton
de falsedades, sus creencias religiosas
fueron formadas por el demonio y su
sacrificio es la inmoralidad mismay.
Alli donde han sobrevivido escritos,
comprobamos que los herejes, los
cismaticos y los criticos de los



ortodoxos usaban el mismo lenguaje.
Isidoro de Pelusio describid al obispo
antinestoriano Cirilo de Alejandria
como «un hombre decidido a perseguir
sus rencores privados mas que a buscar
la verdadera fe de Jesucristo»; y otro
critico, el obispo Teodoreto de Cirro,
salud6 la muerte de Cirilo con estas
palabras: «Los vivos estan complacidos.
Quizda los muertos se lamenten,
temerosos de que se les imponga su
compafia... Ojala la corporacién de
sepultureros deposite sobre su tumba
una piedra enorme y pesada, no sea que
vuelva a nosotros y nos revele otra vez
su mente sin fe. Que lleve sus nuevas



doctrinas al Infierno y predique dia y
noche a los condenados». Provocan
desconcierto las listas de ofensas que
eclesiasticos distinguidos se arrojan
unos a otros. El historiador Sozénemo
relata que en el Consejo de Tiro, en el
afo 335, Atanasio, obispo ortodoxo de
Alejandria, fue acusado de romper un
caliz mistico, destrozar wuna silla
episcopal, ordenar sin causa una
detencion, deponer ilegalmente a un
obispo, someterlo a una guardia militar
y torturarlo, golpear fisicamente a otros
obispos, conseguir su obispado
mediante el perjurio, quebrar y cortar el
brazo de uno de sus antagonistas,



quemarle la casa, atarlo a una columna y
flagelarlo, y arrojarlo ilegalmente a un
calabozo; todo esto, ademas de ensefar
una falsa doctrina.

El veneno usado en estas polémicas
endémicas refleja la inestabilidad
fundamental de la creencia cristiana
durante los primeros siglos, antes de que
se hubiese establecido un canon de los
escritos del Nuevo  Testamento,
desarrollado las formulaciones de un
credo que los resumiera y creado una
estructura eclesiastica regular que
protegiese y difundiera esas creencias
acordadas. Antes de la ultima mitad del
sigloll no es posible hablar de una



corriente dominante del cristianismo.
Hasta donde podemos juzgar, hacia fines
del siglo I y practicamente a lo largo del
siglo I, la mayoria de los cristianos
creia en distintas variedades del
gnosticismo cristiano o pertenecia a
sectas «revivalistas» agrupadas
alrededor de individuos carismaticos.
Eusebio, que trataba de llevar los
origenes de la uniformidad y la
ortodoxia tan cerca como fuese posible
de la generacion de los apostoles, a
cada momento utiliza términos como
«innumerablesy, «muchisimosy, «todos»
cuando se refiere a la Iglesia ortodoxa,
su magnitud, su influencia, su €xito, sus



defensores y sus sacrificios heroicos,
que no se ven confirmadas por la
prueba, ni siquiera cuando ¢l las cita.
Sobre todo, exagera el volumen de la
literatura ortodoxa proveniente de los
tiempos mas tempranos. Su proposito
era demostrar que en los dos primeros
siglos se habia elaborado una enorme
cantidad de libros que formulaban la
verdadera fe, que tenian una gran
circulacion, estaban fielmente
preservados y eran muy antiguos; de esta
forma la verdadera fe se incrementaba y
difundia tan vigorosamente que estaban
destruyendo a los  herejes o
reduciéndolos a minusculos enclaves.



Pero los libros a los que se refiere
Eusebio no han sobrevivido y no parece
que ¢l los haya leido, a juzgar por sus
referencias. (Por qué debian llegar hasta
el siglo IV para desaparecer después?
Por otra parte, la abrumadora mayoria
de los escritos heréticos, incluidas las
diatribas entre herejias rivales, ha
desaparecido. A menudo sobreviven sus
titulos y éstos, en muchos casos, no
sugieren la existencia de polémicas —
las obras de sectas que luchan por
sobrevivir frente a la ortodoxia— sino
que son la ensefianza regular de la fe
establecida de la mayoria.

Si estudiamos las «listas sucesoriasy»



de ciertos obispados, aparece un
panorama muy complejo de la ortodoxia
y la heterodoxia durante el periodo
temprano. Hacia el siglo I, se habian
recopilado o redactado en la mayoria de
las grandes ciudades del imperio —y
fueron reproducidas por FEusebio—
listas de obispos, cada uno de los cuales
habia consagrado a su sucesor; estas
listas se remontaban a la fundacién
original de la sede por alguno de los
apostoles. La 1dea fue concebida
inicialmente por los gnosticos, que
confeccionaron listas de los maestros, y
de los maestros de estos maestros, que
se remontaban a Jesls y transmitian el



conocimiento sacro. Basilides, uno de
los herejes gnodsticos, apeld a Glaucio,
descrito como intérprete de Pedro, y de
ese modo se remontd a Pedro y a Cristo;
otro gnostico, Valentino, afirmé que
habia sido instruido por Teodas,
discipulo de Pablo; tanto los
carpocracianos como los nasenianos
apelaban a Mariamne, a quien Santiago,
hermano de Jesus, entregd los secretos.
Durante el siglo II este método gnostico
fue adoptado por el cristianismo
ortodoxo. Mas aun, hasta cierto punto
fue sistematizado, alrededor del afio
180, por Hegesipo, escritor ortodoxo de
Oriente. Sus escritos se han perdido,



pero, de acuerdo con Eusebio, realizd
viajes para recopilar datos sobre la
sucesion en diferentes Iglesias, vy
después escribidé un enorme volumen en
el que «ofreci6 la tradicion sin
deformaciones de la predicacién
apostolica en la forma mas sencilla
posible». Identific6 la continuidad
intelectual, preservada sobre una base
personal, con una continuidad legalista y
sacramental. Por consiguiente, uni6 la
tradicién y la sucesion «validas» con el
orden y la unanimidad. Los maestros
primitivos fueron identificados y luego
se transformaron en una serie de obispos
monarquicos. No hubo una falsificacion



consciente, pues hacia la segunda mitad
del sigloll se suponia que siempre
habian existido tales obispos; lo Unico
que se necesitaba era avivar los
recuerdos de la gente para obtener los
detalles. Después podia ordenarse la
lista. De ahi que, cuanto mas extensa e
impresionante era la lista, mas tardia era
la fecha de compilacion y menor la
exactitud. Pero Eusebio presenta las
listas como prueba de que la ortodoxia
poseia una tradicion permanente desde
los tiempos mas antiguos en todas las
grandes sedes episcopales y de que
todos los movimientos heréticos fueron
aberraciones posteriores separadas de



la corriente principal del cristianismo.
Sin embargo, cuando se profundiza
el tema, se perfila un panorama distinto.
En Edesa, al borde del desierto de Siria,
las pruebas de la organizacién inicial
del cristianismo eran falsificaciones,
casi seguramente amafiadas bajo la
direccion del obispo Kune, el primer
obispo  ortodoxo 'y de  hecho
contemporaneo de Eusebio. Al parecer,
el cristianismo llegd a la region llevado
por los marcionitas, alrededor del ano
150, y mas tarde florecid en varias
formas no ortodoxas, incluida la
maniquea. Se utilizaban diferentes textos
del Nuevo Testamento, que variaban en



aspectos importantes y esenciales. Por
lo tanto, la ortodoxia no llegd hasta las
ultimas décadas del siglo IIL.

Asimismo, los primeros grupos
cristianos de Egipto fueron heterodoxos,
juzgados segun las normas posteriores.
Nacieron alrededor de principios del
siglol y eran gnosticos cristianos. Su
enseflanza, puesta por escrito en esta
época, era el «Evangelio de los
Egipcios», en lengua copta, un
documento despues declarado herético.
Algunos descubrimientos muy recientes
en el valle del Alto Nilo sugieren que el
gnosticismo fue también la forma
dominante del cristianismo en el Alto



Egipto durante este tiempo. En
Alejandria y el Bajo Egipto habia una
comunidad judeocristiana que usaba el
«Evangelio de los Hebreos», mas tarde
también  declarado  herético. La
ortodoxia no se afirmé hasta la época
del obispo Demetrio, 189-231, que creo
una serie de diferentes sedes vy
confecciond un arbol genealdgico con
destino a su propio obispado de
Alejandria, que remonta la fundacion, a
través de diez predecesores miticos,
hasta Marcos, y asi hasta Pedro y Jesus.
La ortodoxia fue sencillamente una de
las distintas formas de cristianismo
durante el siglo Il y es posible que no



llegara a prevalecer hasta la época de
Eusebio.

Incluso en Antioquia, donde tanto
Pedro como Pablo se habian mostrado
activos, parece que hubo confusion hasta
fines del siglo II. Antioquia albergaba
una multitud de cultos religiosos
esotéricos. El gnosticismo era poderoso
y es posible que se haya impuesto al
cristianismo después de la partida de los
apostoles. Parece que algunos cristianos
primitivos del lugar usaban un texto
herético, el I1lamado Evangelio de
Pedro. Quizd la «sucesidon apostédlicay
se perdi6 totalmente. Cuando Julio
Africano, la principal fuente de las listas



episcopales de FEusebio, tratdé de
compilar una para Antioquia, hall6 solo
seis nombres para cubrir el mismo lapso
que estaba representado por doce
figuras en Roma y diez en Alejandria.
En realidad, en Antioquia la ortodoxia
data del episcopado de Ignacio, a fines
del siglo II, quien tuvo que liberarse y
liberar a su diocesis de la tradicion
gnostica local y traer de otros lugares
clérigos ortodoxos para facilitar el
proceso. Tenemos pruebas de que el
mismo tipo de proceso se repitid en
Asia Menor occidental, en Tesalonica y
en Creta. Donde hay evidencias, éstas
indican que el proceso de alcanzar la



uniformidad, y por lo tanto de conferir
sentido a la ortodoxia, comenzd solo
hacia fines del siglo Il y estaba lejos de
haber terminado hacia fines del III.

Una serie de factores posibilitd este
proceso. El primero fue la evolucion del
canon de los escritos del Nuevo
Testamento. Aunque la tradicion oral
continud siendo importante hasta fines
del siglo 11, la mayoria de las tradiciones
habia hallado forma escrita en el curso
de las primeras décadas; constituia una
enorme masa de escritos, de la cual so6lo
una parte ha llegado a nosotros, y abarca
una amplia gama de doctrinas y asertos,
muchas veces contradictorios. La Iglesia



afrontaba desde temprano este irritante
problema, como lo demuestra la obra
del obispo Papias, e inicialmente tendia
a adoptar una politica rigurosa,
excluyendo todo lo que a su juicio no
estaba relacionado comprobadamente
con alguno de los apostoles. Sin duda,
durante este periodo los cristianos aun
tenian conciencia del modo en que las
tradiciones pasaban a la forma escrita y,
con respecto al ingrediente de fraude
durante la etapa posapostolica, sabian a
qué¢ atenerse mucho mas que los
legisladores posteriores de los concilios
de la Iglesia. Pero Marcidén llevo
demasiado lejos esta tendencia: sus



métodos exegeticos, aunque
impresionantes, no s0lo habian separado
por completo el cristianismo del
judaismo —deformando de ese modo el
caracter y el transfondo intelectual de la
obra de Jesus—, sino que habrian
reducido el Nuevo  Testamento
practicamente al cuerpo  paulino
auténtico. El Jests histérico habria
desaparecido, el cristianismo se habria
helenizado por completo y de ese modo
habria sido mucho mas vulnerable a la
penetracion 'y la  desintegracion
gnosticas. Cuando se reacciona frente a
los criterios de Marcion, se manifiesta
la tendencia a formar un canon menos



exclusivo. Sobrevive un fragmento de
fines del sigloll (en una traduccion
latina del siglo VIII, impresa por primera
vez en 1740 por L. A. Muratori), que
enuncia las obras «recibidas» y revela
una importante ampliacion desde los
tiempos de Papias. Se tendia
instintivamente a proponer una Vvision
multifocal de Jesus y sus ideas y, por lo
tanto, a ampliar el ambito de atraccion
de sus ensefianzas y su interpretacion.
Esto 1implicaba aceptar un elevado
numero de contradicciones teoldgicas y
¢ticas, e incluso historicas y facticas;
pero de ese modo se preservaba el
espiritu universalista del cristianismo y



se adoptaba una version mas fiel de la
tradicion del propio Jesis como fuente
de innumerables matrices y
percepciones, antes que de una teologia
homogénea como la de Pablo.

La expansion del canon fue un arma
contra la herejia. Toda la prueba
disponible sugiere que estos heresiarcas
no crearon las herejias sino que se
limitaron a organizar modos populares
preexistentes o, en algunos casos,
lucharon en defensa de tradiciones que
estaban siendo pisoteadas por el avance
de la ortodoxia. Un canon global
permitia a la Iglesia realizar una
llamada mas amplia a las poblaciones



heréticas o, para decirlo de otro modo,
incluir bajo su sombrilla de la fe a los
partidarios de tradiciones antiguas vy
divergentes. Al mismo tiempo, el
proceso de seleccion y canonizacidn
permitia que los lideres ortodoxos
demolieran los documentos peligrosos
una vez que habian capturado a sus
adeptos. Asi, durante los siglos III, IV y
VvV muchos de los «evangelios» escritos,
sobre todo los que estaban penetrados
por el gnosticismo, fueron excluidos y
por lo tanto desaparecieron. Al mismo
tiempo, los elementos peligrosos del
canon hasta cierto punto pudieron ser
desactivados mediante el recurso de



anexar a sus autores documentos mas
ortodoxos. Por ejemplo, se atribuyeron a
Pablo, perjudicado por la adhesion de
Marcién, las llamadas «epistolas
pastorales», que tienen el acento de la
Iglesia ortodoxa en ascenso; el
Evangelio de Juan, muy usado por los
montafiistas y otros heréticos —y
ciertamente en determinado momento
candidato a la exclusion— fue salvado
mediante el recurso de atribuir a su
presunto autor tres epistolas
inobjetables. Hubo regateos entre
centros rivales de la cristiandad y cada
vez mas entre Oriente y Occidente. Este
insistid con €xito en la eliminacién de



muchos documentos alejandrinos, pero
no pudo imponer a Oriente una serie de
importantes  escritos romanos  de
principios del siglo 1. Casi fracaso con
la Revelacion, acerca de la cual la
mayoria de los griegos mostraba su
escepticismo incluso durante el siglo
VIII; algunos nunca la aceptaron. La
Epistola a los Hebreos, como sabia la
mayoria de los padres primitivos, no
pertenecia a Pablo. Fue excluida del
fragmento de Muratori y rechazada por
Tertuliano y practicamente por todos en
Occidente. La primera figura latina
notable que la acept6 como candnica fue
Hilario, obispo de Poitiers, a mediados



del siglo IV. Pero era popular en Oriente
y finalmente fue elevada a la jerarquia
de obra paulina, como resultado de un
acuerdo en el Concilio de Cartago, en el
ano 419, aunque sabemos que Agustin,
el mas influyente de los eclesiasticos de
ese momento, estaba seguro de que no
habia sido escrita por Pablo. En general,
la figura determinante en la evolucion
del canon fue Eusebio, cuyo proposito
era asociar de manera mas estrecha la
enseflanza y la estructura reales de la
Iglesia con sus credenciales
documentales; después de su muerte,
ciertos documentos que a los ojos de
Eusebio eran dudosos fueron aceptados



como canonicos; el proceso de hecho
qued6 terminado hacia el ano 367,
cuando Atanasio incluyd una lista en su
Carta de Pascua. Por esta época el
Nuevo Testamento, mas o menos como
lo conocemos, se habia impuesto en
general a las antiguas escrituras hebreas
como el principal instrumento de
ensefianza de la Iglesia. Era un
instrumento forjado por la Iglesia y no a
la inversa.

Mas aun, la idea misma de un cuerpo
de «nuevas escrituras», que contenian la
esencia de la fe cristiana, ayud6 a las
fuerzas que estaban creando una Iglesia
institucional. Pablo habia escrito en una



época en que todavia se creia inminente
la parousia, aunque hacia el fin de su
vida comenzaba a desvanecerse la
esperanza de que  sobreviniese
inmediatamente.  Durante las  dos
generaciones siguientes, los cristianos
tuvieron que afrontar el problema de una
escatologia que se alejaba
constantemente y aceptar que el periodo
de espera del apocalipsis era la
«normalidad». Durante cierto tiempo la
idea de una resurreccion general y de las
expectativas individuales del cielo en la
muerte coexistieron, sin reconciliarse;
mas tarde, la primera pas6 gradualmente
a segundo plano. La ética de nuevo se



convirtid en un ente complicado y sutil.
La sencilla llamada escatologica de
Pablo al arrepentimiento, las
exhortaciones a «vigilar» cedieron el
lugar a la idea de la «vida cristianay,
segin se expresaba en las epistolas
pastorales y la Epistola a los Hebreos,
que le fueron imputadas. Por
consiguiente, de nuevo se manifestd la
tendencia a presentar la normatividad de
la vida como la condiciéon de la
salvacion y el gran mandamiento ético
de los evangelios adquirio la jerarquia
de una nueva ley. Pero la ley implicaba
obediencia y la obediencia implicaba
autoridad. ;Cual era esta autoridad? La



Iglesia. ;Como estaba formada la
Iglesia? Por los hombres que la dirigian.

El mismo proceso de razonamiento
se manifestaba en la fe y en la ética. La
Epistola a los Hebreos destacaba la
importancia de la fe y de su confesion
publica por los cristianos. La primera
Epistola de Juan introdujo la idea de la
confesion como defensa contra la herejia
y el falso saber. Hasta aqui, la confesion
determinaba una decision en favor o en
contra de la fe; ahora era una decision
en favor o en contra de determinados
grupos de la Iglesia. En resumen, habia
que interpretar la confesion. El autor de
1 Juan insistidé en que todos los que



rechazaban su interpretacion no solo
rechazaban parte de la fe sino/a fe,
porque €sta era indivisible. Vemos aqui
el ascenso del dogma. No so6lo era
necesario  clasificar los  escritos
sagrados como autorizados o0 no, sino
que habia que explicarlos —y la
explicacion misma debia tener caracter
de autoridad—. ;Quién estaba a cargo
del proceso? La Iglesia. ;Coémo estaba
formada la Iglesia? Por los hombres que
la dirigian.

La idea de un clero parece haber
sido un matrimonio entre los conceptos
griegos y los judaicos. Los ancianos de
la Iglesia judeocristiana de Jerusalén



poseian un factor de autoridad; eran
«pilares». Los obispos y los didconos
de la Iglesia gentil inicialmente tenian
funciones puramente espirituales. Eran
carismaticos, no organizadores,
recaudadores de fondos o legisladores.
Esta era la situacion descrita en las
Epistolas auténticas de Pablo y también
en las Actas de Lucas. Pero por la época
en que aparecen las primeras fuentes
romanas, a principios del siglo II, ya se
habia forjado la matriz de una estructura
clerical. La primera Epistola de
Clemente destacd la importancia de «la
decencia y el orden» en la Iglesia. Parte
de este orden era una estructura



jerarquica. Las mujeres  estaban
sometidas a los hombres, los jovenes a
los wviejos, la «multitud» a los
presbiteros o bien a los obispos y los
didconos  seleccionados con este
proposito. Ya se habia desarrollado una
teoria  historica del episcopado:
«Nuestros apostoles sabian, a través de
nuestro Sefior Jesucristo, que habria
disputa acerca del nombre del obispo.
Por esta razon, como poseian
presciencia completa, designaron a los
hombres mencionados mas arriba vy
decretaron que, cuando estos hombres
muriesen, otros hombres fidedignos
ocupasen sus cargos». Por la época en



que Ignacio de Antioquia escribid su
carta, quizd veinte afios mas tarde, el
orden jerarquico se habia desarrollado
aun mas y el clero estaba dividido en
rangos: el obispo, el consejo de los
presbiteros y los didconos. Ignacio, que
muy posiblemente compuso himnos e
introdujo el canto antifonal en la Iglesia,
utiliz6 una imagen musical: solo si todos
ejecutaran sus partes tal como estaba
indicado, se preservaria la unidad
esencial de la Iglesia. Alrededor de esta
etapa, segun se desprende de las
epistolas pastorales, habia desaparecido
la democracia primitiva del periodo
escatologico: la comunidad habia



perdido su libertad, los obispos
ensefiaban la verdad autorizada y se
entendia que el cargo era el instrumento
de preservacion de la tradicion
apostolica. Como hemos visto, la
autoridad del obispo habia sido
fortalecida mediante la compilacion de
listas episcopales que se remontaban a
los fundamentos apostolicos. Todas
estas Iglesias redactaron sus listas;
ninguna Iglesia tuvo que soportar sola la
carga de demostrar que su enseflanza no
era la que se habia impartido
originariamente. De esta forma las
Iglesias afirmaron la intercomunién y la
defensa mutua contra la herejia, sobre la



base del episcopado monarquico y su
genealogia apostolica.

Una vez que se afirmo el episcopado
con el cardcter de principio unificador
de la Iglesia, quedd abierto el camino
para abordar nuevos procesos. La idea
de la sucesion, subrayada inicialmente
para salvaguardar la creencia en la
tradicion, fue separada de su marco y
usada para crear una doctrina del
desempefio espiritual. Tertuliano lo
explica en términos legales: los obispos
eran «herederos» de la propiedad
espiritual. Parte de su propiedad residia
en que su autoridad era valida en todos
lados, porque se convertian en personas



especiales a causa de su cargo. ;Como
habian llegado a convertirse en
herederos? La respuesta fue
suministrada brevemente por Hipdlito
de Roma, que escribi6 a principios del
siglo I con el concepto de un poder
santificador especial en la consagracion
episcopal. Hipolito arguyd que este
servicio era el medio por el cual los
obispos, como los apostoles antes que
ellos, recibian la triple autoridad del
sumo sacerdocio, la ensefianza y el
cargo de «vigilantes». Podian ser
ordenados s6lo por otros obispos; asi,
por primera vez se afirm6 una
diferenciacion sacra en los ritos de



consagracion.

La creacion de una Iglesia
internacional, que se  desplazo
lentamente de la diversidad doctrinaria
a la semblanza de la ortodoxia sobre la
base de un canon convenido y el apoyo
de la institucion de los obispos, fue
esencialmente la obra del siglo II. Fue
una tarea pragmatica, ejecutada como
respuesta al derrumbe de la esperanza
escatologica y en el marco de una feroz
y permanente batalla contra la herejia;
se elabor¢ la teoria para racionalizar y
justificar el cambio mas que para
promoverlo. El caracter que la Iglesia
—o0 mas bien la tendencia cada vez mas



dominante en el seno de la Iglesia—
estaba adquiriendo era empirico y
global; tendia a  rechazar las
interpretaciones 1deologicas
unilaterales. Asi, Marcion, el
ultrapaulino, y Tertuliano, el defensor de
los carismaticos, se vieron excluidos.
Esta politica fue beneficiosa, incluso a
costa del sacrificio de talentos
espléndidos. Significo que la Iglesia,
que actuaba a partir del principio del
sentido comun colectivo, era un refugio
para un espectro muy amplio de la
opinion. En Occidente, la diversidad
estaba desapareciendo deprisa; en
Oriente, la ortodoxia estaba



convirtiéndose en la tradicidn individual
mas amplia hacia las primeras décadas
del sigloIll. La Iglesia era ahora una
fuerza extensa y numerosa en el imperio,
y atraia a hombres ricos y muy
educados. Por lo tanto, era inevitable
que, respondiendo a una necesidad,
hubiese un cambio de eje del desarrollo
puramente practico a la determinacién
consciente de una politica.

Esta actitud se expresé de dos
modos: el intento de convertir el
cristianismo en un sistema filosofico y
politico, y el desarrollo de medios de
control para impedir que esta
intelectualizacion de la fe la destruyese.



Este doble proceso comenzd a actuar
durante las décadas tempranas e
intermedias del siglo IlI; Origenes
resumio el primer elemento y Cipriano
el segundo. Si Pablo aporto a la primera
generacion de cristianos las
provechosas cualidades de un tedlogo
formado, Origenes fue el primer gran
filosofo que reflexiond sobre la nueva
religion a partir de los primeros
principios. Segin el resumen de su
enemigo en el campo de la filosofia, el
anticristiano Porfirio, «introdujo ideas
griegas en fabulas extranjeras» —es
decir, confirié a una religion oriental
barbara la respetabilidad intelectual de



una defensa filos6éfica—. Origenes fue
tambien un fenomeno. Como dijo
admirablemente Eusebio, «incluso los
episodios de su cuna merecen menciony.
Origenes provenia de Alejandria, la
segunda ciudad del imperio y su centro
intelectual; el martirio de su padre lo
dejo huérfano a los diecisiete afios, con
seis hermanos menores. Fue un prodigio
de laboriosidad, que a los dieciocho
anos era jefe de la Escuela Catequistica,
ya formado como erudito literario y
maestro. Pero en este  punto,
probablemente en el afio 203, se
convirti6 en fanatico religioso 'y
conservdO esa actitud durante los



cincuenta afios siguientes. Renuncio a su
empleo y vendi6 sus libros para
concentrar su atencion en la religion.
Dormia en el suelo, no comia carne, no
bebia vino, tenia una sola tunica vy
carecia de zapatos. Casi seguramente se
autocastro, obedeciendo al texto notorio,
Mateo 19:12: «Hay algunos que se han
convertido en eunucos por el bien del
reino del cielo». El saber de Origenes
era gigantesco y pertenecia a un tipo
sumamente  original:  siempre = se
remontaba a las fuentes y meditaba
personalmente la totalidad del proceso.
Aprendié hebreo y, de acuerdo con la
version de Eusebio, «se posesiond de



los escritos originales que estaban en
manos de los judios, en los auténticos
caracteres hebreos». Estos materiales lo
llevaron a descubrir textos perdidos; en
el caso de los salmos, Origenes recopild
no solo los cuatro textos conocidos sino
tres mas, que €l mismo exhumo, incluso
«uno que encontrd en Jerico, en un
vasoy. El resultado fue un enorme tomo,
el Hexapla, que probablemente existio
solo en un manuscrito, ahora perdido,
que reproduce los siete  textos
alternativos en columnas paralelas.
Aplico los mismos principios de
investigacion original a todos los
aspectos del cristianismo y la literatura



sagrada. Al parecer, trabajaba el dia
entero y la mayor parte de la noche, y
era un escritor obsesivo. Incluso el
resistente Jeronimo mas tarde se quejo:
«Acaso alguien ha leido todo lo que
Origenes escribio?». Sus comentarios de
las Escrituras fueron tan vastos que
ninguno ha llegado completo a nosotros.
Algunos se perdieron y otros sobreviven
en la forma de parafrasis drésticas.

El efecto de la obra de Origenes fue
crear una nueva ciencia, la teologia
biblica, con la que exploro cada oracion
de las Escrituras sistematicamente, en
busca de significados ocultos, de
distintos estratos de sentido, de



alegorias, etc. A partir de los elementos
de esta vasta erudicion en el tema de las
Escrituras, Origenes construyd, en su
obra Primeros principios, una filosofia
cristiana que posibilitaba interpretar
todos los aspectos del mundo. Hasta
aqui, los cristianos habian desechado la
filosofia como un cuerpo impertinente o
pagano, o sencillamente se habian
adueiiado de Platon y otros autores, les
habian asignado la categoria de
cristianos  incipientes y  habian
acomodado la superestructura paulina
sobre esos fundamentos. Origenes
desechd esta tradicion, rechazd por
falsos a los filosofos griegos y cred una



nueva sintesis sobre la base del
conocimiento profano y sagrado. Por
consiguiente, ofreci6 al mundo la
primera teoria del conocimiento
concebida completamente en el marco
de las premisas cristianas y se anticipo
tanto a los enciclopedistas como lo hizo
Isidoro de Sevilla con respecto a las
Summae sistematicas de los escolasticos
medievales. Con  Origenes, la
cristiandad dejo de ser un apéndice del
mundo clasico 'y se  convirtid
intelectualmente en un universo por
derecho propio. También, aunque
todavia sélo por implicacidon, comenzo a
convertirse en una sociedad con perfiles



particulares. Origenes fue el primer
teorico del clericalismo, asi como de
otros aspectos del cristianismo maduro.
Sus relaciones con la Iglesia fueron
tormentosas. No pudo conseguir que su
propio obispo de Alejandria lo ordenase
y provocoO la censura clerical
predicando como laico en Palestina; fue
ordenado de manera no canonica y, mas
tarde, a menudo fue atacado con la
acusacion de que propagaba una falsa
doctrina. No sentia respeto por el clero
en tanto que reunion de individuos y en
general ofrecia un cuadro sombrio de la
avaricia y la ambicion de estas
personas. Sin embargo esa actitud de



ningun modo debilita su exaltacion de la
dignidad y el poder de la funcion
eclesiastica. Mas atn, se podria decir
que  Origenes puede  permitirse
reprender a los clérigos precisamente
porque cree que su posicion como casta
es indestructible. Origenes aceptaba una
distincion absoluta entre el clero y el
laicado. Le aportd cierta aura juridica.
Representd a la Iglesia, en cuanto parte
de su teoria del saber universal, como
una entidad socioldgica sagrada. La
analogia es la que la compara con un
Estado politico. Por supuesto, la Iglesia
debia tener sus propios principes y sus
reyes. Por supuesto, gobernaban a sus



comunidades mucho mejor que los
correspondientes funcionarios oficiales.
Su posicion era infinitamente mas
elevada y mas sagrada, pues gobernaban
cosas espirituales, pero su jerarquia era
analoga a la de los jueces y los
gobernantes seculares y, por lo tanto, el
laicado debia mostrarles reverencia y
obediencia, incluso si sus miembros
eran hombres ineficaces o perversos.

En el amplio sistema filosofico
creado por Origenes, habia espacio para
un sistema interno de normatividad vy
disciplina. Lo aportd su contemporaneo
mas joven, Cipriano de Cartago. Si
Origenes esbozd el concepto de un



universo cristiano, Cipriano revelo el
mecanismo hecesario para mantenerlo
unido y lograr que funcionara. Estos
diferentes ejes reflejan los antecedentes
de ambos. Origenes era un intelectual.
Cipriano provenia de wuna familia
adinerada, con una tradicion de servicio
publico al imperio; dos afios despues de
su conversion fue designado obispo.
Tuvo que afrontar los problemas
practicos de la persecucidon, la
supervivencia y la defensa frente a los
ataques. Su solucion fue reunir los hilos,
que estaban formandose, del orden y la
autoridad eclesidsticos y entretejerlos en
un apretado sistema de control absoluto.



Razon6 del siguiente modo: la Iglesia
era una institucion divina, la Esposa de
Cristo, la Iglesia madre, la mediadora
de toda salvacion. Era una, indivisa y
catolica. Sélo en la relacion con ella los
catolicos podian tener vida. Fuera de su
sagrada fraternidad no habia mas que
error y sombras. Los sacramentos, el
ordenamiento episcopal, la confesion de
la fe e incluso la propia Biblia perdian
su sentido si se utilizaban fuera de la
verdadera Iglesia. Esta era también una
comunidad humana y visible, que se
manifestaba s6lo en una forma
organizada. El individuo no podia
salvarse por el contacto directo con



Dios. La jerarquia cuidadosamente
escalonada, sin la cual la Iglesia no
podia existir, fue creada por Cristo y los
apostoles. Se permitia al laicado asistir
a la eleccion del obispo, pero la
verdadera eleccion estaba a cargo de
todos los presbiteros, y, sobre todo, de
los obispos vecinos. Ademas los
obispos, encabezados por el
Metropolitano, tenian el derecho de
remocion. A través del obispo «deben
ejecutarse todas las medidas
eclesiasticas, sea cual fuere su
caracter». Sin la funcidn del obispo no
podia haber Iglesia y sin la Iglesia no
habia salvacion. El hombre que



determinaba quién era o quién no era
miembro de la Iglesia y, por lo tanto,
pasible de salvacion, era el obispo. El
interpretaba las escrituras a la luz de las
necesidades de la Iglesia en una
situacion dada, pues el Unico mandato
inequivoco que aquéllas contenian era el
imperativo de mantenerse fiel a la
Iglesia y obedecer sus reglas. Por lo
tanto, con Cipriano la libertad predicada
por Pablo y basada en el poder de la
verdad cristiana fue negada a los
miembros comunes de la Iglesia; se
conservo soOlo en beneficio de los
obispos, a través de quienes el Espiritu
Santo aun actuaba, que colectivamente



representaban a la totalidad de los
miembros de la Iglesia. Se les
concedieron amplios poderes de
actuacion, sujetos siempre a la verdad
tradicional y comprobada de la Iglesia y
las escrituras. Habia gobernantes que
actuaban e interpretaban una ley. Con el
obispo Cipriano, la analogia con el
gobierno secular llegd a ser muy
estrecha.

No obstante, carecia de un elemento:
la «figura de emperador» o sumo
sacerdote. Todavia Cipriano tomaba
como referencia a una colectividad de
obispos semejante, podria decirse, a los
ancianos o los pilares de la Iglesia de



Jerusalén mas de un siglo y medio antes.
Pero como los propios obispos fundaban
su autoridad en la tradicion derivada de
la ascendencia apostdlica, era evidente
que algunas Iglesias, y por lo tanto
ciertos obispos, tenian mas peso que
otros. Jerusalén era la Iglesia madre,
donde habian actuado todos los
apostoles, pero la comunidad de
Jerusalén habia dejado de existir hacia
el afio 70 d. C. y nunca recuperd su
primitiva condicion. Fuera de Jerusalén,
la Ginica fundacion apostolica era Roma,
pues se creia que tanto Pedro como
Pablo  habian  sufrido alli el
martirologio. Se alude al martirio de



Pedro en el Evangelio de Juan, 13:26 y
21:18-19, y tanto la Epistola de
Clemente a los Corintios como la Carta
de Ignacio a los Romanos indican que
sucedi6 en Roma. La afirmacién fue
explicitada por Eusebio, que citd a Gaio
(alrededor del 200) y a Dionisio, obispo
de Corinto, como autoridades en la
materia; y hay otro enunciado en la
Cronica de Sulpicio Severo (muerto en
420). Eusebio y Dionisio coinciden en
que Pablo fue decapitado y Pedro
crucificado. Esta creencia en el sentido
de que los dos apdstoles fueron
ejecutados y enterrados en Roma sin
duda era muy antigua. Tertuliano la



aceptaba como un hecho; en su época ya
existia un monumento en la Colina del
Vaticano, que se habia erigido alrededor
del afio 160. Algunas excavaciones
recientes demuestran que fue levantado
en honor de Pedro y que quienes lo
construyeron creian que estaba enterrado
alli. Gaio menciond este monumento y
también uno consagrado a san Pablo en
el camino de Ostia, el actual asiento de
San Pablo Extramuros. Hubo también un
tercer monumento conjunto en la Via
Appia, donde se celebraron servicios el
29 de junio ya durante el sigloll. La
relacion de Roma con los dos apostoles
mas grandes nunca fue discutida y se



aprovechdo desde los tiempos mas
antiguos. Roma contaba con la
genealogia mas impresionante de todas
las iglesias tempranas. Mas aun, podria
decirse que tenia unembarras de
richesse, no un apostol sino dos. Pero
Pedro era el fundador mas wvalioso,
porque en cierto sentido podia
considerarselo el apostol principal, el
colaborador mas estrecho de Jesus y el
beneficiario del famoso texto de la
«piedra y las llaves» en Mateo. No hay
pruebas de que Roma aprovechase este
texto para afirmar su primacia antes del
ano 250 —y entonces, cosa interesante,
chocando con el agresivo obispo



Cipriano—, pero es evidente que
durante la segunda mitad del siglo1l, y
sin duda como respuesta a la herejia
paulina de Marcidén —Ila primera herejia
que la propia Roma afront6— Pablo fue
eliminado de todo lo que representase
un vinculo con el episcopado de Roma y
el cargo fue anexionado firmemente sélo
a la figura de Pedro. De hecho, el primer
obispo romano en un sentido real fue
probablemente Sotero, 166-174, pero
por esa ¢época el concepto de una
tradicion episcopal que se remontaba a
Jesus ya estaba bien definido y es
posible que Roma estuviese
promoviendo el proceso que convirtio a



«sw» apostol Pedro en el fundador de la
Iglesia de Antioquia y a su ayudante
Marcos en fundador de Alejandria, con
lo cual la segunda y la tercera ciudad
del imperio se convirtieron en colonias
eclesiasticas romanas.

Incluso antes de esta etapa hay
pruebas de que Roma estaba usando su
posicion como capital imperial para
influir sobre la Iglesia en otros centros y
crear asi un historial de intervencion con
éxito. El primero de estos casos del que
tenemos constancia es la Carta de
Clemente a los Corintios, en la que
Clemente apoya el orden establecido.
Hubo otros casos durante el siglo I,



generalmente en lo que parecian
cuestiones marginales: la practica del
culto, la fecha de la Pascua, etc. Se
apelaba a Roma por entender que era la
mejor autoridad apostolica y ella
respondia prontamente. Tenia una
reputacion temprana de fe solida: era la
primera Iglesia que habia sufrido una
persecucion oficial sistematica y habia
sobrevivido triunfante. También era
ortodoxa; es decir, se pensaba que habia
preservado intacta la ensefianza de
Pedro y Pablo. La zona de peligro de la
herejia, del gnosticismo, de Ila
inestabilidad y la osmosis de los credos
estaba en el este, sobre todo en Siria,



Asia Menor y Egipto. Roma estaba muy
alejada de la infeccion. Parece haber
excluido desde el principio mismo las
tendencias gnosticas. Establecié la
norma en la definicion del canon,
elimnando los textos espurios y
produciendo otros autorizados. No
conocid la experiencia de la herejia
hasta Marcion y entonces lo obligd
prontamente a actuar en Asia; también
derrot6 el desafio montanista (el
montafiismo florecié en Asia mucho
después de haber sido eliminado de los
circulos cristianos de Roma). Los
grandes polemistas antiheréticos —
Hegesipo, Justino, Rhodon, Milciades—



se orientaban hacia Roma y la mayoria
de ellos vivia y trabajaba alli. Roma
aprovechO no so6lo su fundacion
apostolica sino también sus relaciones
con la capital del imperio: era la pauta
de la fe y el rito, la organizacion, la
exactitud textual y la practica cristiana
general. Fue la primera Iglesia cristiana
que elimind las tendencias minoritarias
y presentd6 al mundo wun frente
homogéneo. En vista de esta situacion,
era natural que Roma pasara a explorar
los asuntos de otras Iglesias, con vistas
a promover la victoria de la corriente
«ortodoxay, es decir, romana.

Mas aun, Roma disponia de una



excusa excelente para dicha
interferencia. Desde los tiempos mas
antiguos habia ayudado con dinero a las
Iglesias mas pequenas y en dificultades.
Era caridad, pero caridad que cada vez
mas estaba signada por un propoésito. Sin
duda, el dinero acompaii6 a la Carta de
Clemente a Corinto y alli contribuyo a
convertir el partido minoritario en el
mayoritario. Apolonio, cuando escribe
contra los montafiistas, dice que por
supuesto el dinero representd un papel
importante en el conflicto religioso,
como en otro tipo cualquiera de lucha.
De la descripcion (reconocidamente mas
tardia) que hace Eusebio del empleo del



dinero por Constantino para promover el
cristianismo, podemos deducir la
variedad de modos en que el poder
financiero influia sobre el desarrollo
religioso. Se utilizaba el dinero para
retirar de las prisiones oficiales a
destacados maestros cristianos, para
pagar rescate por hombres valiosos que
habian sido enviados a las minas de
Cerdena, para organizar comunidades
con los esclavos libertos y los pobres,
para sostener los servicios de bienestar
social y suministrar fianzas, o incluso
sobornar a los jueces. La comunidad
romana era rica y llegd a serlo mucho
mas durante el siglo II. Hacia el fin de



este siglo vemos a Dionisio de Corinto
escribiendo agradecido: «Desde el
principio ha sido vuestra costumbre
tratar con bondad sin desmayos a todos
los cristianos y enviar contribuciones a
muchas iglesias de todas las ciudades...
asi, vosotros los romanos habéis
observado la ancestral costumbre
romana que vuestro reverenciado obispo
Sotero no s6lo mantuvo sino amplio,
proveyendo generosamente los
abundantes  suministros  distribuidos
entre la gente de Dios». Un mensaje
similar, de Dionisio de Alejandria, dice
que «Siria entera» recibia dicha ayuda;
agrega que las donaciones venian



acompanadas por cartas —sin duda, con
consejos ¢ instrucciones—. Con el
dinero romano llegaba una presion
suave pero tenaz que promovia la
adaptacidn a las normas romanas.

Es facil proyectar hacia atrds esos
procesos, la extension de la ortodoxia,
el ascenso del episcopado monarquico,
el papel especial de Roma, la aplicacion
de una politica intencionada, perseguida
incansablemente de una generacion a
otra con el propoésito de crear un sistema
de derecho eclesiastico, una clase
clerical privilegiada y una fe autoritaria.
En efecto, esto era lo que comenzaba a
delinearse hacia el siglo . Pero el



factor de planeamiento en relacion con
este proposito no se refleja en los
documentos. Estos sugieren mais bien
una serie de respuestas ad hoc a
situaciones reales y luego la tendencia a
utilizar  dichas  reacciones como
precedentes o plataformas sobre los que
se levantan estructuras mas ambiciosas.
Durante este periodo el conjunto de la
Iglesia estaba luchando por su propia
supervivencia. En su seno habia una
lucha constante y multifacética entre
filosofias y sistemas rivales. La primera
batalla llegod a ser inevitable a causa de
la renuencia del cristianismo a
conservar el caracter de un simple culto



y su pretension de ser la religion
universal. La segunda fue un reflejo del
evidente deseo de su fundador de crear
una religion de la diversidad tanto como
de la universalidad, de ser «todo para
todos los hombres». El ministerio de
Jesus se desenvolvid en una atmosfera
de disenso, de agrias polémicas y de
espiritu partidario; termin6d en la muerte
violenta. El espiritu de la Iglesia
temprana se expresd0 bien en las
Epistolas de Pablo, que sugieren acritud
doctrinaria y polémicas no resueltas. No
hubo un periodo de serenidad en la
historia de la Iglesia. En su primera
generacion estuvo a un paso de ser



reabsorbida por el judaismo. Mas tarde,
por lo menos durante un siglo, corrid el
riesgo de convertirse en una religion
ultraterrena, que ordenaba
inflexiblemente la vida sobre la base de
normas sobrehumanas, o0 en un
complicado culto de los misterios para
uso de los conocedores intelectuales. No
habia futuro a largo plazo en ninguna de
las dos direcciones. La Iglesia
sobrevivid y se introdujo constantemente
en todos los niveles sociales sobre una
enorme extension, evitando o asimilando
los extremos, apelando al compromiso,
desarrollando un temperamento urbano y
erigiendo estructuras de tipo secular



para preservar su unidad y dirigir sus
asuntos. Hubo en consecuencia una
pérdida de espiritualidad o, como habia
dicho Pablo, de Ilibertad. Hubo un
aumento de la estabilidad y la fuerza
colectiva. Hacia fines del siglo 1l el
cristianismo podia enfrentar y desafiar a
la estructura mas poderosa de la historia
antigua; el Imperio romano.



SEGUNDA PARTE

De los martires a los
inquisidores
(250-450)

Durante el afio 313, desde la gran
ciudad imperial de Mildn, Constantino y
su coemperador Licinio despacharon
una serie de ampulosas cartas a los
gobernadores provinciales. Los dos
gobernantes consideraban «saludable y
muy adecuado» que el Estado mostrase



«absoluta tolerancia» a todos los que
habian «consagrado su mente al culto de
los cristianos» o a otro culto cualquiera
«que ¢l considera personalmente mejor
para si mismo». Se revocaban todos los
anteriores decretos anticristianos;
debian devolverse los lugares del culto
cristiano y  otras propiedades
confiscadas y se otorgaria
indemnizacién cuando legalmente fuese
apropiado. La nueva politica seria
«publicada por doquier y llevada a
conocimiento de todos los hombresy.

El llamado «Edicto de Milan», en
virtud del cual el Imperio romano
revirtid su politica de hostilidad al



cristianismo y le otorgd completo
reconocimiento legal fue uno de los
hechos decisivos de la historia del
mundo. Pero los acontecimientos que
llevaron a este resultado son complejos
y en ciertos aspectos misteriosos. Los
apologistas cristianos contemporaneos y
los que siguieron lo presentaron como la
consecuencia de la conversion del
propio Constantino, promovida a su vez
por la milagrosa intervencion de Dios
antes de la Batalla del Puente Milvio, en
las afueras de Roma, en que Constantino
derroté al usurpador Majencio. Esta era
la version que al propio Constantino le
gustaba contar en un periodo posterior



de su vida. El obispo Eusebio, que nos
informa gozosamente que fue «honrado
con el conocimiento y el trato del
emperadory, dice que oyo6 de los
propios labios de Constantino que «se le
aparecio en el cielo un signo increibley.
Pero hay elementos contradictorios
acerca del momento, el lugar y los
detalles exactos de esta vision, y cabe
cierta duda acerca de la magnitud del
cambio de ideas de Constantino. Su
padre habia sido un hombre bien
dispuesto hacia los cristianos. EI mismo
Constantino parece haber sido un
adorador del Sol, uno de varios cultos
paganos tardios que tenian observancias



en comun con los cristianos. Los
seguidores de Isis adoraban a una
madona que cuidaba de su hijo sagrado;
el culto de Attis y Cibeles celebraba un
dia de sangre y ayuno, seguido por el
festin de la resurreccion de Hilaria, una
jornada de alegria, el 25 de marzo; los
elitistas mitraistas, muchos de los cuales
eran altos jefes del ejército, tomaban
una comida sagrada. Constantino casi
seguramente era mitraista y su arco
triunfal, levantado después de su
«conversiony, es testimonio del dios Sol
o «Sol inconquistado».  Muchos
cristianos no distinguian bien entre este
culto del Sol y el suyo propio. Decian



de Cristo que «guiaba su carro a través
del cielo»; celebraban sus servicios el
domingo, arrodillados de cara al este, y
tenian su fiesta de la natividad el 25 de
diciembre, el nacimiento del Sol en el
solsticio de invierno. Durante el
posterior renacimiento pagano, bajo el
emperador Juliano, a muchos cristianos
les parecio facil practicar la apostasia
en vista de esta confusion. El obispo de
Troya, dijo a Julidn que siempre habia
orado secretamente al Sol. Constantino
nunca abandon6é el culto del Sol vy
mantuvo su imagen en las monedas.
Convirti6 el domingo en dia de
descanso, clausurando los tribunales y



prohibiendo todo trabajo que no fuese el
de las labores agricolas. En su nueva
ciudad de Constantinopla, entronizd en
el Foro una estatua del dios Sol, que
exhibia sus propios rasgos, y otra de la
diosa madre Cibeles, aunque a ella se la
representaba en la postura de la plegaria
cristiana.

Los motivos de Constantino fueron
confusos. Era un hombre
excepcionalmente supersticioso y sin
duda compartia la opinion, usual en los
soldados profesionales, de que era
necesario respetar todos los cultos
religiosos para apaciguar a sus
respectivos dioses. Es evidente que



sufrid una experiencia extrafia en cierto
momento de su carrera militar, episodio
en el que sus tropas cristianas
representaron su papel. Era esclavo de
los signos y los presagios y tenia el
signo cristiano Pi-Rho en sus escudos y
estandartes mucho antes de Milan. La
supersticion guio su decision de levantar
una nueva capital, la eleccion del lugar y
muchos otros 1mportantes actos de
Estado. No fue bautizado hasta su tltima
enfermedad. Eso de ningin modo era
desusado, pues pocos cristianos creian
entonces en un segundo perdon de los
pecados; los hombres pecadores o
mundanos, especialmente los que



desempeniaban  funciones  publicas
consideradas incompatibles con la
virtud cristiana, a menudo retrasaban

el bautismo hasta el altimo momento.
Pero el relato de Eusebio acerca del
bautismo tardio de Constantino es
ambiguo: es posible que la Iglesia le
negase el sacramento a causa de su
forma de vida. Ciertamente, la piedad no
le convirti6 en cristiano. En su juventud
tenia una actitud  auténticamente
imperial. Era alto y atlético, con la
apostura del soldado y los rasgos muy
acentuados, las cejas espesas y el
mentoén fuerte. Pero muy pronto hubo
relatos sobre su cardcter violento y su



crueldad cuando le dominaba la colera.
Fue muy criticado porque condenaba a
los prisioneros de guerra a librar
combates mortales con bestias salvajes
en Tréveris y Colmar, y por las
masacres colectivas en Africa del Norte.
No sentia respeto por la vida humana y
como emperador ejecutd a su hijo
mayor, a su segunda esposa, al marido
de su hija favorita y a «muchos otrosy,
sobre la base de acusaciones dudosas.
Era un puritano de caracter peculiar y
dicto leyes que prohibian el
concubinato, la prostitucion de las
criadas de las posadas y la seduccion de
los esclavos; pero su vida privada llegd



a ser monstruosa a medida que
envejecia. Engordo y se le aplicaba el
mote de «cuello de toro»; es posible
incluso que padeciera bocio. Sus
cualidades estuvieron siempre en el area
de la administracion, la direccion de la
mecanica del poder; era un arbitro
profesional, maestro de la frase eirénica
y del compromiso de frases pulidas,
pero también era un individuo
dominante, egocéntrico, vanidoso e
implacable. El aspecto de relaciones
publicas de su funcion prevaleciod
durante los afios posteriores. Mostré un
interés cada vez mas acentuado por la
lisonja, los uniformes esplendorosos, la



exhibicion personal y los titulos
sonoros. Su sobrino Julidn dijo que se
ponia en ridiculo a causa de su
apariencia: prendas orientales extrafias
y llamativas, joyas en los brazos, una
tiara sobre la cabeza, en equilibrio
inestable sobre una peluca tefiida.

El obispo Eusebio, su entusiasta
panegirista, dijo que Constantino se
vestia asi so0lo para impresionar a las
masas; en privado, el propio emperador
se reia del asunto. Pero esta afirmacion
contradice muchas otras pruebas,
incluso algunas que aporta el propio
Eusebio. Es posible que Constantino, un
hombre vano y supersticioso, abrazara



el cristianismo porque eso convenia a
sus intereses personales y a su
megalomania cada vez mas acentuada.
En su régimen prevalecia una atmosfera
césaro-papista.  Muchas de  sus
disposiciones eclesiasticas indican que
deseaba una Iglesia oficial, en la que el
clero estuviese formado por
funcionarios civiles. Su propio papel no
estaba del todo distanciado del que
corresponde al dios-emperador pagano,
como lo atestiguan los bustos y las
estatuas colosales de su propia persona
distribuidos por todo el imperio, aunque
¢l preferia la idea de un rey-sacerdote.
Eusebio dice que ¢l estaba presente



cuando Constantino recibié a un grupo
de obispos y de pronto observo:
«Vosotros sois obispos cuya
jurisdiccion corresponde a la Iglesia.
Pero yo también soy un obispo,
ordenado por Dios para vigilar a los que
estan fuera de la Iglesia». No parece que
Constantino haya llegado a conocer en
absoluto la teologia paulina, pero,
también de acuerdo con Eusebio, parece
que asimilo algunas de las ideas mas
grandiosas de Origenes y las secularizo,
y que ¢l mismo se atribuyo el papel de
principal instrumento divino. Asi, dijo
Eusebio, «derivo de lo alto la fuente de
la autoridad imperial»; fue «fuerte en el



poder del titulo sagrado». Constantino
era especialmente amado por Cristo vy,
«al llevar a todos aquellos sobre
quienes gobierna en la Tierra el Unico
Verbo engendrado y salvador, los
convierte en subditos apropiados del
reino de Cristo»; es «el intérprete de la
palabra de Diosy», una «voz potente que
afirma las leyes de la verdad y la
divinidad a todos los que moran en la
tierray, «el piloto designado de la
poderosa nave a cuya tripulacion ¢l se
propone salvar». Dios, dijo el obispo,
era el autor de la realeza y «hay un rey,
y su Verbo y su ley real es una; una ley
que no estd expuesta al deterioro



provocado por el tiempo y en cambio es
la palabra viva y perdurable». Es
evidente, de acuerdo con este analisis,
que Constantino como emperador
constituia un agente 1mportante del
proceso de salvacion, tan vital por lo
menos como los apostoles. Y también es
evidente que el emperador pensaba lo
mismo. Ordend que le preparasen una
tumba en la nueva Iglesia de los
Apostoles que ¢l construyd y a la que
dotd generosamente en Constantinopla,
«previendo», dice FEusebio, «que su
cuerpo compartiria el titulo con los
propios apostoles y que después de su
muerte se convertiria en destinatario,



con ellos, de las devociones realizadas
para honra de aquéllos en esta iglesia.
En realidad, su atatid y su tumba fueron
puestos en el centro, con monumentos a
los seis apodstoles de cada lado, de
modo que Constantino era el
decimotercero y el principal, y se las
ingeni0 para morir un Domingo de
Pentecostés.

(Como es posible que la Iglesia
cristiana, al parecer con buena
disposicion, albergase en su sistema
teocratico a este extrano
megalomaniaco? jHubo un acuerdo
consciente? ;Qué parte se beneficid mas
con este impropio matrimonio entre la



Iglesia y el Estado? Para decirlo de otro
modo, /el 1imperio se rindi6 al
cristianismo o el cristianismo se
prostituyo al imperio? Es caracteristico
de la complejidad de la historia
cristiana temprana que no podamos
ofrecer una respuesta definida a este
interrogante. De ningiin modo esta claro
por qué en primer lugar el imperio y el
cristianismo llegaron a chocar. El
imperio se mostraba tolerante con todas
las sectas si ellas mantenian la paz. Es
posible que el cristianismo judio
estuviese influido por el irredentismo
zelota y judio, pero el cristianismo
gentil de las misiones paulinas era



apolitico y rechazaba el racismo. Sus
implicaciones sociales eran a la larga
revolucionarias, pero no  poseia
doctrinas  especificas referidas al
cambio social. Jesus habia dicho a sus
oyentes que pagasen los impuestos. En
un pasaje memorable Pablo aconsejo a
los fieles que, mientras esperaban la
parousia, obedeciesen a la autoridad
debidamente constituida. Ya a mediados
del siglo Il algunos autores cristianos
percibian una identidad de intereses
entre el naciente movimiento cristiano,
con sus propoésitos universalistas, y el
propio imperio. Tal vez los cristianos
no rindiesen honores divinos al



emperador, pero en otros aspectos eran
romanos fieles. Tertuliano afirmo:

Constantemente pedimos la intercesion
en favor de los emperadores. Rogamos que
tengan larga vida, gobiernen con seguridad,
posean una vida doméstica segura, cuenten
con ejércitos valerosos, un senado fiel, un
pueblo honesto, un mundo tranquilo, y todo
lo que un hombre y un César pueden
desear... Sabemos que la gran fuerza que
amenaza al mundo entero, el fin de los
propios tiempos con su amenaza de
horribles padecimientos, se ve retrasada
por el respiro que el Imperio romano
significa para nosotros... cuando rezamos
por su postergacion presenciamos la
continuacion de Roma... Tengo derecho a
decir que César es mas nuestro que vuestro,



puesto que ha sido designado por nuestro
Dios.

Hacia la ¢época de Tertuliano
(alrededor del afio 200), como ¢l mismo
senald, los cristianos eran bastante
numerosos para derrocar al imperio, si
sus intenciones hubieran sido hostiles:
«Hemos nacido apenas ayer, vy
colmamos todo lo que tenéis: ciudades,
asientos, fuertes, pueblos, ferias, jsi! y
campamentos, tribus, el palacio, el
senado, el foro. jOs dejamos tnicamente
los Templos!». Y subrayaba que los
cristianos eran un elemento docil y fiel
en la sociedad.

Por supuesto, casi siempre se los



dejaba en paz. Por regla general los
cristianos, como los judios, gozaban de
libertad completa frente a la
persecucion. La impresion de que vivian
y practicaban su culto clandestinamente
es una falacia total, originada en el
nombre (catacumbus) de uno de sus mas
antiguos  cementerios. Tenian  sus
propias iglesias, del mismo modo que
los judios tenian sinagogas. No
guardaban el secreto de su fe.

Tertuliano afirma que desde los
tiempos mas antiguos se identificaban:
«Con cada paso que damos y con cada
movimiento, cada vez que entramos,
salimos, cuando vestimos nuestras ropas



y nos calzamos, cuando nos bafiamos,
cuando nos sentamos a la mesa, cuando
encendemos  las  lamparas,  nos
acostamos, nos sentamos, en todos los
actos comunes de la vida cotidiana
trazamos sobre la frente el signo de la
cruz». Al parecer, no se intentaba
disimular y se invitaba a los extrafios a
asistir a una parte del servicio cristiano
y a presentarse para  recibir
instrucciones.

No obstante, desde el principio hubo
un grado considerable de prejuicio, una
forma de antisemitismo que perduro
incluso después de que los conformistas
romanos habian aprendido a distinguir



entre cristianos y judios. Asi, alrededor
del afio 180, un escritor anticristiano los
denomina «personas ignorantes de lo
que es el saber, iletradas e inhabiles en
las artes mas bajas». Eran «una pandilla
de  bandidos  desacreditados 'y
proscritos», formada con las «heces mas
bajas de la poblacidén, los hombres
ignorantes y las mujeres crédulasy». En
sus «reuniones nocturnas, los desfiles
solemnes y las comidas barbaras, el lazo
de union no es un rito sagrado sino el
deliton. Eran «una tribu secreta que
acecha en las sombras y evita la luz,
silenciosa en publico, hablando en los
rincones... y estos habitos perversos se



difunden dia tras dia... Estos
conspiradores deben ser destruidos
absolutamente y malditos». En esta
atmosfera de ignorancia y prejuicio, los
cristianos se convirtieron en objeto de la
sospecha y en victimas del rumor
absurdo. Los cristianos se situaban
automaticamente fuera de la ley al negar
honores divinos a los emperadores. Con
gobernantes débiles y vulnerables como
Caligula, Ner6én y Domiciano, se
convirtieron en victimas propiciatorias
del fracaso o el desastre. Como dijo
Tertuliano: «Si el Tiber desborda los
muros, si el Nilo no atina a inundar los
campos, si el cielo no se mueve o la



tierra se mueve, si hay hambre o plaga,
el grito es siempre el mismo: “jLos
cristianos a los leones!”». El prejuicio
era mucho mas intenso en el
Mediterraneo central y occidental que en
el este, pero ciertos rumores se
difundian por todas partes. La doctrina
de la eucaristia, en virtud de la cual se
ingeria la «carne» y la «sangre», era
interpretada como una practica de
canibalismo. El «beso de la paz» en los
servicios dominicales también
determinaba malas interpretaciones.
Clemente de Alejandria se quejo: «Estan
los que no hacen otra cosa que colmar
las iglesias con el sonido de un beso y



no tienen amor en ellos mismos. Esta
practica, el uso desvergonzado del beso,
que deberia ser mistico, ha ocasionado
perversas  sospechas 'y  malignos
comentarios». Habia una referencia al
incesto.

Las sectas cristianas mAs
desordenadas —después tachadas de
heréticas—, como era  natural,
concitaban mas la atencion de los
criticos y los funcionarios romanos.
Plinio el Joven, un preocupado
gobernador local, escribia desde
Betania en Asia Menor pidiendo
instrucciones detalladas del emperador
Trajano (98-117). Informaba que el



cristianismo estaba extendiéndose de las
ciudades al campo. Los templos estaban
vacios y comenzaba a ser dificil vender
la carne de los animales sacrificados.
Soportaba la presidn local que pretendia
inducirlo a ejecutar a los cristianos.
(Cual era el delito de ¢éstos? ;Debia
acusarselos de incesto y canibalismo,
las ofensas que se les imputaban? Si
adoptaban una actitud obstinada, era
evidente que habia que ejecutarlos, pero
(S1 se retractaban? Algunos reconocian
que habian sido cristianos pero negaban
su fe y maldecian a Cristo. Realizaban
ofrendas tanto al emperador como a los
dioses. Pero también negaban que los



cristianos practicasen enormidades. No
se comian a los nifios asesinados: solo
ingerian alimentos. Habian suspendido
sus ritos secretos después de un edicto
contra las sociedades religiosas. Plinio
habia torturado a dos diaconisas, pero
solamente  habia  descubierto  una
«sordida supersticion». No cabia duda
de que la severidad obligaba a la gente a
retornar a los templos. ;Qué debia hacer
ahora? Trajano recomendd moderacion.
No debia procederse a un movimiento
general de caracter inquisitorial. Habia
que ignorar a los informantes anonimos.
Las acusaciones originadas en personas
responsables debian ser adecuadamente



investigadas. No habia que castigar a los
cristianos si realizaban sacrificios.

Este fue el criterio aplicado
generalmente  por los  gobiernos
romanos. Si eran fuertes y se sentian
seguros, se inclinaban menos a ceder al
prejuicio. El cristianismo inconfeso
continud siendo un delito capital, pero
por regla general el gobierno no
obligaba a los cristianos a elegir entre la
manifestacion de su fe y la apostasia.
Los dejaba en paz. Una razon por la que
la Iglesia buscé la uniformidad, y por lo
tanto se opuso a la herejia, era que las
practicas no ortodoxas tendian a
concitar mayor atenciobn |y, en



consecuencia, a provocar hostilidad. El
acto de «profetizar», el gran delito de
los montaniistas, era enérgicamente
desaprobado por el Estado. Provocaba
movimientos  populares subitos e
imprevisibles, suscitaba el panico y
llevaba a la desorganizaciéon de la
economia. Conocemos episodios en que
algunos de los primeros obispos en los
Balcanes salian de los pueblos con sus
rebafios o se alejaban de los campos,
respondiendo a instrucciones
espirituales. Roma podia mostrarse
severa con esta clase de gente. Marco
Aurelio, que era un hombre razonable,
justifico la persecucion contra los



cristianos arguyendo que era peligroso
conmover «la mente inestable del
hombre mediante el temor supersticioso
a lo divino». Ademas, le desagradaba el
«obstinado espiritu de oposicion». Por
supuesto, los mas tercos eran los
miembros de los grupos «revivalistasy
cristianos que «hablaban en lenguas». La
gran mayoria de los martires primitivos
fueron cristianos de un tipo que la
Iglesia después clasificaria en la
categoria de hereje. Los primeros
relatos acerca de los martires reflejan
no sélo los martirologios judios, como
cabia esperar, sino una forma de
literatura que se hace eco de la



desafiante posicion de los rebeldes
griegos contra el dominio romano. Los
llamados «Hechos de los martires
paganos», que sobreviven en fragmentos
de papiros egipcios, exaltan a los
hombres que consiguen derrotar a sus
perseguidores romanos en el didlogo
intelectual, héroes filosofos que aplastan
con palabras a la tirania, aunque
después pierdan la cabeza. Estos seres
se convirtieron en modelos de los
inconformistas  cristianos, que se
opusieron francamente al poder del
Estado. La Iglesia adoptd una posicion
cada vez mas severa frente a los
presuntos martires de actitud



provocadora. Ignacio, que sufrié el
martirio en Roma alrededor del afo
117, rogd a sus amigos influyentes que
no interviniesen y lo privasen de sufrir
en el Sefor; esta actitud habria sido
considerada herética mas avanzado el
siglo, cuando el santo Policarpo, obispo
de Esmirna, establecié una norma al
abstenerse de hacer nada que provocase
a las autoridades. La Iglesia no cedia en
la cuestion del culto al emperador o la
divinidad de Cristo, pero por lo demas
no buscaba problemas.

Los cristianos no soportaron la
persecucion sistematica antes de la
segunda mitad del siglo I. Los peores



episodios fueron incidentes aislados,
como sucedid en el valle del Rdédano en
el ano 177. Eusebio, que cita pasajes de
una carta contemporanea, no explica qué
desencadend este hecho atroz. La
ocasion fue la reunion anual de verano
de la region, con motivo del pago de los
impuestos tribales. Eusebio dice que se
difundieron rumores en el sentido de que
los cristianos estaban comprometidos en
festines canibales y episodios de
incesto, es decir, las antiguas versiones;
presionados, algunos servidores de los
hogares cristianos testimoniaron en ese
sentido. Lo que sigui6 fue algo parecido
a un tumulto supervisado oficialmente.



La carta habla de «la cdlera potente de
los paganos», «la masa entera del
pueblo», «una turba enfureciday.
Muchos cristianos fueron torturados, en
la picota o en los calabozos. Sanctus,
didcono de Vienne, tuvo que soportar
planchas al rojo vivo en los testiculos:
«su pobre cuerpo era una sola herida y
una llaga, y habia perdido la forma
exterior de un ser humano». Los
cristianos que eran ciudadanos romanos
fueron decapitados. Otros tuvieron que
pasar frente a una hilera de latigos para
entrar en el anfiteatro y despu€s, ante un
publico principalmente tribal, que no
estaba romanizado, fueron arrojados a



las bestias. Se exhibieron las cabezas y
los miembros de algunos cristianos, los
guardaron seis dias y luego los
quemaron y arrojaron las cenizas al
Rdédano. También hubo interrogatorios y
juicios regulares en presencia del
prefecto Rusticus. Algunos cristianos
«evidentemente no estaban preparados,
carecian de formacion y aun eran
débiles, y no pudieron soportar la
presion... tres fueron apdstatas». Todo
esto no parece un pogromo incontrolado.
Una dama, Blandina, fue la peor tratada,
«torturada desde el alba hasta la noche,
hasta que sus torturadores estuvieron
exhaustos y... se maravillaron porque



ella aln respiraba». Después fue
flagelada, asada en la «sartén» vy
finalmente metida en un canasto y
arrojada a los toros salvajes, que la
mataron. Por supuesto, era una mistica y
una profetisa, probablemente
montafiista. Si una de las razones por las
cuales la Iglesia tachaba de heréticas a
estas personas era su temor de provocar
la persecucion, puede afirmarse también
que el Estado tendia a fortalecer la
posicion de los elementos ortodoxos en
la Iglesia porque concentraba su
salvajismo en los elementos opositores
existentes en los cristianos.

Hacia mediados del siglo Il empezo



un periodo mucho mas critico. Ahora los
cristianos eran mucho mas numerosos,
estaban mejor organizados y tenian
opiniones y practicas mas homogéneas.
Antes habia sido posible desentenderse
de ellos a causa de su credulidad propia
de la clase baja. Al escribir su obra La
verdadera palabra, alrededor del 180,
el propagandista pagano Celso afirmo:
«Algunos ni siquiera desean formular o
recibir una razén por lo que creen, y se
limitan a decir: “No preguntes;
sencillamente cree” y “tu fe te salvara”.
Dicen: “la sabiduria del mundo es
perversa”, y “la estupidez es cosa
buena”». Celso 1ilustra una linea



argumental cristiana: «No permitas que
se acerque nadie que sea sabio,
razonable o educado. Pues creemos que
estas cosas son perversas. Pero si hay
alguien ignorante, educado o estapido
—semejante a un nifio— permitele
acercarse». Por supuesto, ¢sta era una
caricatura de las verdaderas actitudes
cristianas, que podian remontarse a
Jests. Pero como expresion de la
totalidad de la Iglesia, estaba dejando
de ser valida incluso en el momento en
que Celso escribid. Cayeron las
barreras de la clase y la educacion, y el
cristianismo penetrd profundamente en
circulos que plasmaban la politica



secular y la cultura imperial. La época
de Origenes, de un cristianismo que
habia llegado a la madurez intelectual
por referencia al mundo antiguo,
determind que una confrontacion directa
y definitiva con el Estado fuese
inevitable. Ahora era una alternativa
universalista para la religion civil y
ademas mucho mas dindmica (y mejor
organizada); habia que exterminarla o
aceptarla.

La persecucion de Decio, alrededor
del afio 250, sefial6 el intento de aplicar
la primera politica, que se prolongd con
intervalos hasta que Constantino paso a
la segunda, sesenta afios mas tarde. La



hostilidad  oficial se  manifestaba
universal y tenazmente, con arreglo a las
formas legales debidas. Ya no habia
fendmenos de histeria colectiva, sino
sencillamente una burocracia
implacable. Todos debian obtener
certificados que demostrasen que habian
sacrificado a los dioses oficiales.
Algunos de ellos fueron hallados en
asientos egipcios. Por ejemplo:

Ala comision designada para supervisar
los sacrificios en la aldea de la isla de
Alejandro. De Aurelio Didgenes, hijo de
Satabus, de la aldea de la isla de Alejandro,
de 72 afios, con una cicatriz sobre la ceja
derecha. Siempre hice sacrificios a los
dioses y ahora en vuestra presencia y en



concordancia con el edicto he sacrificado y
vertido una libacién y compartido Ilas
vituallas sagradas. Os pido certificar abajo
esto mismo. Me despido: Yo, Aurelio
Diodgenes, he presentado esta peticion.

No cabe duda de que ésta y otras
persecuciones posteriores fueron
sumamente eficaces. Era posible que,
como habia afirmado Tertuliano, la
sangre de los martires fuese la simiente
de la fe; pero la propiedad de la Iglesia
era una tentacion que llevaba al
compromiso. Por ejemplo, hacia el afio
250 la Iglesia de Roma poseia riquezas
suficientes como para mantener un
obispo, cuarenta y tres presbiteros, sicte



didconos, siete subdiaconos, cuarenta y
dos acolitos y cincuenta y dos
exorcistas, lectores y porteros; atendia
una lista de caridad de mas de 1500
personas. Los inventarios oficiales
demuestran que fueron secuestradas
grandes cantidades de articulos, vajilla
de oro y plata, vestiduras y adornos
preciosos, provisiones de alimentos y
ropas, libros y efectivo. El clero
cristiano tal vez estuviera mas dispuesto
a sacrificar su vida que las cosas
valiosas de la Iglesia. Al escribir desde
Africa, Cipriano expresdé que existia
apostasia masiva, encabezada por los
obispos; las multitudes afluian a los



magistrados para retractarse «y se
sometian  espontaneamente a  las
comisiones que estaban a cargo de ese
horrible hecho». Hubo un derrumbe
general de la moral: «Muchos obispos,
que hubieran debido servir de aliento y
egjemplo a otros, renunciaron a su
sagrado ministerio, abandonaron a su
gente, se alejaron del distrito, trataron
de hacer dinero, se apoderaron de
propiedades apelando a métodos
fraudulentos y se dedicaron a la usuray.
Algunos fieles realizaron los sacrificios
oficiales, pero también continuaron
siendo cristianos; por ejemplo, sabemos
que en Espafia hubo cristianos que se



desempefiaron como sacerdotes civicos.
La Iglesia nunca pudo adoptar una
politica  uniforme frente a la
persecucion; hubo hondas divisiones
acerca del grado de compromiso que
debia adoptarse, no solo entre las
regiones sino en cada una. Los antiguos
cismas entre los cristianos
«revivalistas» 'y los  «oficiales»
reaparecieron instantaneamente, y se
mezclaron inextricablemente con los
problemas doctrinarios. La persecucion
espasmodica a los  «extremistasy»
cristtanos tendi6 a fortalecer a la
ortodoxia de la Iglesia, como
observamos antes, pero la persecucion



general, sobre todo a lo largo de un
periodo prolongado, la debilitd en
muchos aspectos, especialmente porque
resquebrajé su unidad.

La persecucion sistemdtica que
sufrieron enormes grupos que habitaban
el imperio también debilitdé al Estado y
sus consecuencias no fueron menos
graves en el ejército, donde habia
muchos cristianos. La persecucién de
Decio tuvo que ser suspendida cuando
se suscitaron dificultades en la frontera.
Los edictos posteriores, alrededor del
300, por esta razon nunca fueron
aplicados integralmente en el Oeste. Por
otra parte, los actos contra los cristianos



eran cada vez mas impopulares. Si
durante los siglosI y1I la hostilidad
oficial fue una reaccidén al sentimiento
anticristiano de las turbas urbanas, a
partir del afo 250 el Estado
generalmente tuvo que actuar solo,
incluso afrontando la critica publica.
Hay cierta atmosfera de desesperacion
alrededor de esta gran oleada de
persecuciones, dirigida por Maximino
entre los afios 308 y 312. En Damasco,
dijo  Eusebio, las autoridades
«detuvieron a las prostitutas del
mercado y, bajo la amenaza de
torturarlas, las obligaron a declarar por
escrito que habian sido cristianas y a



suministrar ~ pruebas de  orgias
practicadas en las iglesias cristianasy.
Este intento intencionado de renovar
antiguas calumnias sugiere que habian
perdido su fuerza. Por el contrario,
hacia mucho que se reconocia a los
cristianos como un elemento virtuoso y
esencialmente  inofensivo de la
comunidad.  Por  supuesto, eran
diferentes. Como afirma la llamada
Epistola a Diogneto:

Viven en sus propias regiones, pero
sencillamente como visitantes... para ellos
cada pais extranjero es una patria, y cada
patria es extranjera... Tienen una mesa
comun y, sin embargo, no es comun.



Existen en la carne, pero no viven para la
carne. Pasan su existencia en la tierra, pero
su ciudadania estd en el cielo. Obedecen a
las leyes establecidas y en su propia vida
tratan de superar las leyes. Aman a todos
los hombres y por todos son perseguidos...
Son pobres y enriquecen a muchos.
Carecen de todo y poseen abundancia de
todo. Se los humilla y su humillacion se
convierte en su gloria. Se los insulta y ellos
bendicen. Se los envilece y estan
justificados. Se los insulta y retribuyen los
insultos con honor.

El espiritu cristiano de amor mutuo y
caridad comunitaria era el rasgo que
mas impresionaba a los paganos.
Tertuliano menciona los comentarios
que ellos hacian: «;Cuanto amor mutuo



se profesan estos cristianos!». Y agrega
que los fondos que financiaban sus obras
de caridad eran  esencialmente
voluntarios: «Cada individuo trae una
vez por mes una moneda modesta, o la
aporta siempre que lo desea y sélo si lo
desea y si puede, pues a nadie se
obliga». Se gastaban los fondos «no en
banquetes y reuniones para beber», sino
«para alimentar a los pobres vy
enterrarlos, para ayudar a los varones y
las nifias que carecen de propiedad y no
tienen padres, y a los esclavos que son
vigjos y a los marineros que
naufragaron; y todos los que estan en las
minas, en las islas de castigo, en la



carcel... se convierten en pensionistas
de su confesion». Los cristianos habian
ampliado enormemente los antiguos
fondos de caridad de la diaspora judia.
Administraban un estado de bienestar en
miniatura en un imperio que en general
carecia de servicios sociales. En un
intento de revivir el paganismo durante
el siglo 1V, el emperador Julian intentd
reunir fondos de caridad semejantes con
destino a los pobres. En una carta en la
que ordenaba al clero imperial que los
organizara, observo: «;Es que no vemos
que con su benevolencia frente a los
extranjeros, con el cuidado que
dispensan a las tumbas de los muertos y



con la aparente santidad de su vida han
conseguido los mejores resultados, que
les han permitido propagar el ateismo?»
(ateismo aqui quiere decir cristianismo).
Consideraba «vergonzoso que cuando
ningln judio jamas tiene que mendigar y
los impios galileos sostienen no sélo a
sus propios pobres sino también a los
nuestros, todos ven que nuestro pueblo
no recibe ayuda de nosotros». Julian
observd  amargamente el  papel
importante representado por las myujeres
cristtanas. Dijo a los principales
ciudadanos de Antioquia: «Cada uno de
vosotros permite que su esposa lleve
todo lo que hay en la casa para



entregarlo a los galileos. Las esposas
alimentan a los pobres a vuestras
expensas y los galileos cosechan el
méritoy. Las mujeres representaban un
papel mucho mas importante en los
fondos de caridad cristianos que las
correspondientes organizaciones de la
didspora judia; ¢ésta fue una de las
razones por las que el cristianismo
asumio la  antigna funcion  de
proselitismo del judaismo, que entonces
dejo de difundirse. El cristianismo
ofrecia solidas ventajas a las mujeres.
Las trataba como iguales ante los ojos
de Dios. Recomendaba a los maridos
que tratasen a sus esposas con la misma



consideracion que Cristo demostraba
frente a su «esposar, la Iglesia. También
les otorgaba la proteccion de la
ensefanza claramente definida por Jesus
sobre la santidad del matrimonio. Las
mujeres  conversas  iniciaron la
penetracion cristiana en las clases altas
y criaron como cristianos a sus hijos; a
veces, acababan convirtiendo a sus
maridos.

Pero por si mismos estos factores no
habrian persuadido al Estado de la
necesidad de modificar su politica y
abrazar a su enemigo. La verdad es que
durante las actividades anticristianas en
gran escala de la segunda mitad del



siglo I, el Estado se vio obligado a
admitir que su enemigo habia cambiado
y se habia convertido en posible aliado.
En la prolongada lucha para suprimir la
division interna, por codificar su
doctrina y extender sus fronteras, el
cristianismo se habia convertido en
muchos aspectos sorprendentes en una
imagen refleja del propio imperio. Era
catolico, universal, ecuménico,
ordenado, internacional, multirracial y
cada vez mas legalista. Estaba
gobernado por una clase profesional de
hombres cultos que, en ciertos aspectos,
funcionaban como burdcratas, y sus
obispos, a semejanza de los



gobernadores, los legados o los
prefectos 1mperiales, tenian poderes
amplios 'y  discrecionales  para
interpretar la ley. La Iglesia estaba
convirtiéndose en el Doppelgdnger del
imperio. Cuando la atacaba y debilitaba,
el imperio se debilitaba ¢l mismo, pues
el cristianismo se habia convertido en un
fenomeno secular tanto como espiritual:
era una enorme fuerza en favor de la
estabilidad, con sus tradiciones, su
propiedad, sus intereses y su jerarquia.
A diferencia del judaismo, carecia de
aspiraciones nacionales que fuesen
incompatibles con la seguridad del
imperio; por el contrario, su ideologia



armonizaba bien con los objetivos y las
necesidades del Estado universal. El
cristianismo se habia acercado al Estado
llevado por el impulso de su propio
¢xito. (No era prudente que el Estado
reconociese la bienvenida metamorfosis
y concertara, por asi decirlo, un
marriage de convenance con la «esposa
de Cristo»? De ese modo, renunciaba a
una religion oficial que parecia cada vez
menos atractiva y que necesitaba del
sostén publico solo para lan, todo en el
lapso de ocho dias. Entre los laicos que
fueron ordenados directamente como
presbiteros se cuentan san Agustin, san
Jerénimo, Origenes y Paulino de Nola.



Fabian era laico cuando fue elegido
papa en el afio 236; Eusebio era solo un
catecaimeno cuando fue designado
obispo de Cesarea en el afio 314; otros
obispos-legos fueron Filogonio de
Antioquia en el afio 319, Nectario de
Constantinopla en 381 y Sinecio de
Ptolemais en 410. Debe agregarse que
Eusebio fue entronizado por los
militares, 1o mismo que Martin de Tours
y Filasterio de Brescia. Gregorio
Nacianceno afirma que en el siglo IV era
usual elegir a los obispos «en las filas
del Ejército, la Marina, el arado, la
forja». Jeronimo se quejaba: «Uno que
fue ayer catecimeno, hoy es obispo; otro



pasa de la noche a la mafana del
anfiteatro a la Iglesia; un hombre que
pasé la noche en el circo aparece la
mafiana siguiente frente al altar y otro
que hace poco era protector de la escena
es ahora consagrador de virgenes». El
soborno directo también era usual. Juan
Crisostomo, obispo de Constantinopla,
descubri6 seis casos de simonia
episcopal en el sinodo que se celebro en
Efeso en el ano 401. Los culpables
hablaron sin rodeos: «Hemos pagado
sobornos —lo reconocemos— con el fin
de que nos designaran obispos y nos
eximieran de los gravdmenes civilesy.
Reclamaron que se los confirmase o, si



eso era imposible, se les devolviese el
dinero. Sin duda, eran hombres de poca
monta: «Algunos hemos entregado
muebles que pertenecian a nuestras
esposas». Se les devolvio el dinero de
los sobornos y, después de la caida de
Crisostomo, también los obispados;
mientras durd este episodio, estuvieron
siempre junto a sus esposas.

Casi desde el principio el Estado
tratd de limitar el aprovechamiento del
privilegio clerical, o mas bien de usarlo
con fines seculares. Ya en el afio 320, y
nuevamente en 326, Constantino intentd
impedir la evasion impositiva de los
ricos mediante edictos que prohibian a



los decuriones, sus descendientes vy
otros grupos acomodados convertirse en
clérigos; el sacerdocio debia estar
abierto solo para «los que poseen
fortunas pequefias y no estdn sometidos
a los servicios municipales
obligatorios». A los ojos de
Constantino, el mérito de la norma
consistia en que ¢l, como emperador,
podia otorgar excepciones. Deseaba un
sistema en que el clero fuese reclutado
principalmente en grupos desprovistos
de influencia, con el agregado de
hombres que ¢l mismo elegia en las
categorias superiores. De esta forma, el
Estado ya estaba actuando con criterio



discriminatorio. Continué procediendo
asi en una variedad cada vez mas amplia
de aspectos. Amiano observa que
Constancio Il permitia que el clero usara
gratis el sistema de transporte imperial
cuando realizaba viajes de caracter
oficial. Fra una norma discriminatoria
en favor de los obispos ortodoxos;
Amiano dice que llevaron a la quiebra
el servicio porque viajaban en hordas a
infinito nimero de sinodos, con lo cual
garantizaban que la ortodoxia siempre
tuviese la mayoria. /Y coOmo se juzgaba
la heterodoxia del clero en relacion con
los privilegios fiscales? También en
este caso Constantino forjé un arma util



para ¢l mismo. Dictamind en perjuicio
de la mayoria de los cismaticos vy
herejes respondiendo a la peticion del
clero ortodoxo; pero, por ejemplo en el
caso de los novacionistas, ordend que
«posean de pleno derecho, sin
sobresaltos, los edificios de sus propias
iglesias y los lugares destinados a
sepulcrosy», asi como otras propiedades
«adquiridas de distintos modos», e
igualmente se eximio de obligaciones a
sus sacerdotes. Constantino justifico esta
actitud con el argumento de que estaban
separados de los catolicos por razones
de disciplina mas que de doctrina. No
cabe duda de que sus verdaderas



razones fueron muy distintas; la
ampliacion o la reduccion del privilegio
fiscal seguramente le aportd, lo mismo
que a sus sucesores, la posibilidad de
gravitar enérgicamente en los asuntos
internos de la Iglesia.

Julidn admitié que la fuerza de la
Iglesia ortodoxa se apoyaba en
considerable medida en la
discriminacion  imperial que la
favorecia. De acuerdo con Amiano, tratd
de fragmentar a la Iglesia liquidando el
sistema:

Orden6 que los sacerdotes de las
diferentes sectas cristianas 'y sus
partidarios fuesen admitidos en el palacio,



y expresd cortésmente su deseo de que,
resueltas sus disputas, cada uno pudiera
seguir sus propias creencias sin estorbo o
temor. Crey6 que la libertad de discutir sus
creencias sencillamente ahondaria las
diferencias, de modo que nunca tendria que
enfrentarse al pueblo comun unido.
Comprobd a través de la experiencia que no
existen bestias salvajes que se muestren tan
hostiles frente a los hombres como es el
caso de los cristianos unos frente a otros.

Pero en tiempos de Julian el
cristianismo oficial era bastante fuerte
para sobrevivir a esta practica; estaba
ampliando constantemente sus
privilegios legales y frustrando los
esfuerzos oficiales para reducirlos. Se



habia enriquecido, e incluso era muy
rico. En su condicién de organizacion
ilegal se le habia prohibido, por lo
menos en teoria, poseer propiedades
hasta el edicto de tolerancia. De hecho,
habia reunido muchas posesiones: por
compra, donacién y herencia. Pero
cuando llegd la tolerancia y un edicto
del afio 321 elimind todas las
restricciones legales, las dotaciones se
multiplicaron. Llegd a ser comun que los
hombres y las viudas adineradas dejasen
un tercio de su propiedad a la Iglesia; se
ensefo a los cristianos comunes a tratar
a la «esposa de Cristo» como un hijo
mas incluido en el testamento. También



hubo abusos. Julian, experto infalible
cuando se trata del aspecto mas sombrio
del cristianismo, escribio que €l «ya no
permitiria que los “clérigos” actuasen
como jueces y redactasen testamentos, y
se apoderasen de la herencia de otros
hombres, y se las atribuyesen
integramente». En la segunda mitad del
sigloIV hallamos por primera vez
indicios de protestas publicas contra la
riqueza del clero cristiano y el
esplendor de sus edificios. Algunos
autores  cristianos  tomaron  nota:
«Nuestros muros relucen con oroy,
escribio6  Jeronimo, «y el oro
resplandece en nuestros techos y en los



capiteles de nuestros pilares; pero
Cristo perece a nuestras puertas en la
persona de sus pobres, sus desnudos y
hambrientos». Pero también otros
morian: las myjeres y los hombres ricos
que dejaban testamento y legaban
riqueza. Asimismo, por primera Vvez
observamos esfuerzos oficiales
enderezados a impedir que una
proporcion demasiado grande de la
riqueza colectiva, y especialmente de
los bienes raices, cayese en la mano
muerta de la Iglesia. Durante la década
de 360 hubo una tanda de leyes
relacionadas con la riqueza individual y
colectiva de la Iglesia, algunas



aprobadas bajo el régimen de Julidn y
otras bajo sus sucesores cristianos, que
indicaban que el Estado, al margen de su
actitud religiosa, consideraba que la
manipulacion clerical de las leyes
impositivas, la tendencia cada vez mas
acentuada de la Iglesia a absorber
riquezas debian ser controladas. En el
ano 360, en ciertos casos las tierras
clericales quedaron sujetas a impuesto y
a los propios clérigos se les privo de la
exencién 1impositiva aplicada a sus
ingresos privados. En el afio 362 se
ordeno la exoneracion de los decuriones
que evitaban los servicios publicos
obligatorios adquiriendo el rango



clerical y dos afios mas tarde fueron
obligados, cuando se ordenaron, a
transferir su propiedad y, por lo tanto,
sus obligaciones, a un miembro de la
familia; todavia cuatro afios mas tarde
se prohibid que el clero se beneficiase
con los legados de las viudas o las
pupilas, o que aquel solicitara dichos
legados. En sus comentarios acerca de
esta ultima ley, Jerénimo se sintid
dividido entre el sentimiento de ofensa
ante la discriminacién (segun ¢l veia el
asunto) contra el clero y su pesar ante la
habilidad con que los clérigos la
evitaban: «Los sacerdotes paganos, los
actores, los tratantes de caballos y las



prostitutas pueden heredar propiedad: la
ley lo prohibe solamente a los clerigos y
los monjes; y es una ley sancionada no
por los perseguidores sino por los
emperadores cristianos... pero aunque
es una ley rigurosa y detallada, la
codicia de todos modos avanza:
mediante la ficcion del fideicomiso,
desafiamos las leyes».

[La asociacién entre la riqueza
clerical y la idea de una casta clerical
privilegiada, entre la propiedad y la
ortodoxia doctrinaria, y entre la Iglesia
autoritaria y una Iglesia poseedora, es
muy acentuada durante los primeros
siglos del cristianismo. Por ejemplo, en



los elementos ortodoxos de Alejandria
en el siglo II, que estaban luchando con
éxito para 1mponer su forma de
cristianismo a las sectas gnosticas y
judeocristianas que hasta ese momento
prevalecian, hallamos la  primera
defensa de los medios mundanos
aplicados a fines espirituales. Clemente
de Alejandria deseché el mandato
absoluto de Jesus al joven rico en el
sentido de que vendiera todo lo que
tenia y agregdo: «Un hombre debe
despedirse de las cosas perjudiciales
que ¢l tiene, no de las que en realidad
puede aportar con beneficio propio si
sabe usarlas bien; y la ventaja proviene



de las que son administradas con
sabiduria, moderacion y piedad... las
cosas externas no siempre son dafiinasy.
Es significativo también que Clemente
haya formulado la primera defensa
filosofica y teoldgica del poder clerical
de remision del pecado.

La discusion sobre la existencia de
este poder y de su amplitud se relaciono
directamente con el corazon de los
debates interconectados acerca de la
funcion y la jerarquia del clero, la
organizacion de la Iglesia y sus
relaciones con el Estado y la sociedad.
Sin duda, fue uno de los grandes factores
determinantes de la historia cristiana.



Todos coincidian en que el bautismo
implicaba una remision completa del
pecado por el poder del Espiritu. Pero
Ly después? Los cristianos mas antiguos
habian especulado con referencia a un
periodo breve entre el bautismo y la
parousia. Pero con una escatologia que
se alejaba e incluso desaparecia, el
problema de los pecados cometidos
después del bautismo, quizas a lo largo
de la vida entera, llegd a ser agudo.
Algunos, como Constantino, demoraban
el bautismo hasta que estaban en el
lecho de muerte; por otra parte, tenemos
pruebas del bautismo de nifios desde el
sigloll. ;De qué modo el cristiano



bautizado podia purgarse del pecado?
(La Iglesia tenia el poder de lograrlo?
La 1idea de 1la penitencia como
institucion era desconocida para Pablo.
Habia indicios del asunto en las
epistolas pastorales y en este sentido
podria usarse el famoso texto sobre
«atar y desatar» en Mateo (interpolado o
no). Como se sefiald, Clemente creia
que la Iglesia podia reintegrar a los
caidos al seno de la comunion integral, y
la penitencia habia comenzado a
adquirir forma institucional por la época
de Tertuliano. Fue esencialmente en
relaciéon con esta cuestion, que era la
clave de muchas otras, que ¢l abandono



la Iglesia ortodoxa.

Tertuliano era un puritano y, como la
mayoria de los puritanos, tenia una
vision elitista de la Iglesia. La atraccion
y el caracter de la Iglesia eran
universales, pero el proceso de
seleccion, o de eleccidn, era riguroso.
Una vez bautizado, el cristiano debia
abstenerse de los pecados graves o
perder lo que habia elegido; mas atn, el
hecho de que cometiese un pecado grave
después del bautismo demostraba que
nunca lo habia tenido. Tal era la clara
voluntad de Dios; la Iglesia nada podia
hacer al respecto, aunque poseia
poderes de perdon en asuntos



secundarios. Segun ¢l mismo dice, para
Tertuliano el punto de ruptura llego
cuando un «alto obispo» (probablemente
Calixto de Roma) decidio que la Iglesia
tenia el poder de conceder la remision
después del bautismo, incluso en el caso
de pecados tan graves como el adulterio
o incluso la apostasia. Esta pretension
en nombre del clero —a los ojos de
Tertuliano inconcebible— determino
que el antiguo azote de los herejes se
convirtiera en el primer «protestantey.
Una vez que negd los derechos
clericales en este aspecto, se vio
llevado paulatinamente a cuestionar las
pretensiones clericales a una jerarquia



especial en la Iglesia. Durante su
periodo ortodoxo Tertuliano habia
atacado a los herejes del tipo de los
montafiistas porque «asignan incluso al
laicado las funciones del sacerdocioy.
Ahora, habiendo negado el poder de la
penitencia, se convirtid ¢l mismo en
montafiista y preguntod en De
Exhortatione Castitatis:

(Acaso no somos también nosotros
sacerdotes laicos?... La diferencia entre el
orden y el pueblo es imputable a la
autoridad de la Iglesia y a la consagracion
de su rango mediante la reserva de una rama
especial para la orden. Pero donde no hay
un banco de clérigos, uno mismo ofrenda y
bautiza y es su propio y unico sacerdote.



Pues donde hay tres, hay una Iglesia, aunque
ellos sean laicos... uno tiene los derechos
de un sacerdote en su propia persona
cuando se manifiesta la necesidad.

De modo que atacod a los obispos
que exhibian lo que ¢l denomind
«blandura» al perdonar a los
pecaminosos y los caidos. Apeld al
«sacerdocio de todos los creyentes»
contra los derechos «usurpados» de
ciertos ocupantes de cargos, el
«seforio» antiespiritual, la «tirania» de
los clérigos. Incluso una mujer, si
hablaba con el espiritu, tenia mas
autoridad en este sentido que el mas
grande de los obispos. El representaba



un cargo vacio, ella es espiritu viviente.
La division era clara, era la division
entre una Iglesia de santos, que se
gobernaban por si mismos, y una enorme
turba de santos y pecadores que debian
ser gobernados por un clero profesional.
(Como podia conciliarse una Iglesia tal
con la clara ensefianza de san Pablo?
Tertuliano leydé la Epistola a los
Romanos, como haria Lutero. En la
vision de Tertuliano el espiritu no
suaviza su rigor; juzga sin parcialidad ni
lenidad, y nunca perdonard a quien esta
en pecado mortal.

Por otra parte, era facil comprender
por qué los obispos, el clero y la Iglesia



ortodoxa apoyaban la «blanduray.
Favorecia la mision universal vy
favorecia también el ascenso y la
unificacion de una casta clerical. El
poder de las llaves debia mantenerse
mas firmemente en las manos de dicha
casta si se otorgaba amplitud,
determinada por el juicio personal y
colectivo de los miembros del clero. El
poder de decidir si se readmitia o no a
un pecador se basaba necesariamente no
en la autoridad espiritual o en la
iluminacion directa, sino en la jerarquia,
la posesion del cargo. Un obispo podia
remitir los pecados o negarse a hacerlo,
solo en cuanto era una persona



autorizada, designada y ordenada
oficialmente. El privilegio, dependiente
del cargo, pudo extenderse poco
después a todo el clero ordenado. De
esta forma, la division entre el clero y el
laicado llegd a ser completa y la Iglesia
qued6 dividida entre gobernantes vy
gobernados.

Tertuliano advirtio claramente las
consecuencias de la cuestion. No es
casualidad que el tema cobrase un filo
especial en su territorio natal de Africa
del Norte, alrededor de Cartago.
Tampoco es mera coincidencia que el
debate sobre la penitencia y el perdon
tuviese particular ferocidad en lo que se



referia a la readmisién de los caidos.
Las grandes persecuciones imperiales
de la segunda mitad del siglo IIl no sélo
infligieron un enorme dafio a la Iglesia;
en ciertos aspectos, perjudicaron de
manera permanente a la cristiandad. Las
comunidades  cristianas se  vieron
escindidas por la mitad de acuerdo con
la medida en que se resistieron a la
coerciéon oficial; o mas bien puede
afirmarse que soportaron una escision en
tres partes. Algunas, de los obispos
hacia abajo, se mantuvieron firmes,
rechazaron todo compromiso y sus
miembros fueron muertos. Algunas se
ocultaron o exiliaron (ésta fue la



ensefianza oficial de la Iglesia, en la
medida en que hubo una). Algunas
permanecieron 'y colaboraron en
diferentes grados. Por supuesto, dicha
colaboracion implicd, con bastante
frecuencia, la entrega de la propiedad
eclesiastica. Cuando termind la
persecucion, regresaron los que habian
huido, se procedi6 al recuento de
muertos y se examinaron publicamente
los antecedentes personales de todos;
las discusiones y las recriminaciones
fueron agrias. Casi todos los que
conservaron la vida tenian algo que
ocultar o justificar; los que no tenian
macula, estaban muertos. En su Contra



Cresconium Agustin nos ofrece una
desusada vision de las recriminaciones
mutuas de ese periodo, durante la
primera década del siglo 1V, cuando cita
a cierto Purpurius de Limata,
interrogado en un tribunal eclesiastico,
que responde coléricamente a sus
acusadores:

(Creéis que os temo como los demas?
(Qué hicisteis vosotros? El procurador y
los soldados os forzaron a entregar los
libros sagrados. ;Como habéis conseguido
que os dejen en libertad, a menos que
hayéis entregado algo u ordenado que se
entregase? No por casualidad os dejaron
escapar. Si, en efecto maté y me propongo
matar a quienes actiian contra mi. De modo



que ahora no me provoquéis a decir nada
mas. Sabéis que no me meto en los asuntos
de nadie.

Esto sucedia en Cartago. Por
supuesto, después del Edicto de Milan,
muchos habitantes de Cartago y los
territorios del antiguo imperio punico,
con su tradicion antirromana, Su
permanente separatismo y su sentido de
independencia, su lenguaje y su cultura
punicos, o berberiscos, miraban con
repugnancia la idea de que su Iglesia
hiciera causa comin con las autoridades
imperiales, que habian sido sus
recientes perseguidores. En cierto
sentido, la Iglesia cartaginesa, fundada



durante el siglo I, se habia convertido
en la depositarla de la resistencia
punica a las ideas romanas. Habia
tenido siempre un ingrediente judio
fuerte y casi ortodoxo. Era rigurosa,
puritana y se oponia enérgicamente a
todo lo que significara un compromiso
con el mundo y sus ideas paganas.
Negaba la idea de los deberes hacia el
Estado. Tenia su propio sentido de
fraternidad y cierta inclinacion a regular
la conducta —incluso la aceptacion del
martirologio— de acuerdo con los
ejemplos de los macabeos. En cierto
sentido se proyectaba hacia Lutero; en
un sentido mas concreto se remontaba



hacia los Rollos del mar Muerto, pues
algunos hombres de la tradicion esenia
habian pertenecido al grupo de sus
fundadores. La insistencia esenia
original en la pureza ritual absoluta
hall6 renovada expresion en la negativa
de los cristianos africanos a readmitir a
quien hubiese comprometido su fe en
tiempos de la persecucion. Por supuesto,
esto se aplicaba sobre todo al clero.
Quien administraba el bautismo debia
ser un individuo inmaculado e
inflexible. Un obispo, que ordenaba a
los sacerdotes, debia estar por encima
de todo posible reproche. A menos que
asi fuese, sus bautismos y ordenamientos



eran completamente ineficaces e incluso
eran completamente perversos, pues una
organizacion eclesiastica formada por
hombres asi constituia una antiiglesia,
dirigida por el demonio, que proyectaba
una sombra repulsiva sobre la auténtica
Iglesia de los fieles. En resumen,
tenemos aqui una recapitulacion de las
luchas de los esenios contra los falsos
sacerdotes del Templo mancillado.

Este fue el trasfondo de la herejia
denominada donatista. La mayoria de los
cartagineses creia que las ordenes de la
Iglesia eran subjetivas, es decir, que
estaban invalidadas por el
desmerecimiento personal. Unos pocos



les atribuian caracter objetivo, es decir,
las consideraban universales y siempre
eficaces, con la condicion de que el
ordenamiento fuese valido; este punto de
vista fue sostenido cada vez mas por los
elementos ortodoxos fuera de Africa del
Norte. Mas tarde o mas temprano el
conflicto debia provocar una sucesion
episcopal disputada: fue lo que sucedio
en el afio 311. Unos ochenta obispos de
Numidia declararon nulo el
ordenamiento de Cecilio, obispo de
Cartago, con el argumento de que la
ceremonia habia sido presidida por un
obispo traditor, que habia entregado
libros sagrados para que fuesen



quemados por los perseguidores
oficiales. Eligieron a otro obispo en el
lugar de Cecilio y, a su debido tiempo,
el cargo pas6 a Donato. Pero, como
sefiald el propio Cecilio, muchos de los
ochenta obispos a su vez habian sido
traditores. Se negd a renunciar. Ambas
partes apelaron a Constantino, ahora
protector de la Iglesia. Después de
muchas investigaciones y de demostrar
considerable vacilacion, el emperador
se inclind por Cecilio. A los ojos de los
donatistas, esta actitud corono el
sindrome persecutorio. Ahora veian con
horror la alianza con el Estado de
Constantino. Uno de sus lemas era: «Los



servidores de Dios son aquellos a
quienes el mundo odia». Preguntaban:
«Que tiene que ver el emperador con la
Iglesia?». Los esfuerzos de Cecilio y sus
partidarios  por  incorporar  los
correspondientes beneficios tropezaron
con la resistencia de la fuerza
organizada, que en general tuvo éxito.
Los donatistas pudieron aprovechar no
solo el sentimiento religioso rigorista de
sus comunidades sino el nacionalismo
punico local y el sentimiento
antirromano y antiimperial. Ha llegado a
nosotros un pequeilo bosquejo literario
de Donato, sin duda malicioso, original
de Optato, obispo de Milevis: «Cuando



la gente lo visitaba viniendo de un
rincon cualquiera de Africa, no
formulaba las preguntas acostumbradas
acerca del tiempo, la paz, la guerra y la
cosecha, sino siempre: “;Coémo va mi
gente en su rincon del mundo?”».

De este modo, la politica religiosa
se superpuso a la politica de la
geografia, la raza y la economia.
Constantino apoyo al partido de Cecilio,
es decir, a la Iglesia imperialista, pero
no intentd o quiza no pudo hacer mucho
mas. El catolicismo ortodoxo estaba
confinado a los terratenientes
acaudalados y a la burguesia urbana
romanizada de las ciudades y los



pueblos costeros; era la religion de la
respetabilidad, el conformismo y la
aceptacion del mundo. La Iglesia
donatista rechazaba al mundo en un
sentido politico y econdmico, Yy
expresaba las aspiraciones de los
nativos pobres de las llanuras interiores
y los distritos montafieses. Alrededor
del ano 347, los cecilianos recurrieron a
la violencia oficial. Un comisionado
gubernamental, el conde Macario,
impuso una suerte de paz imperial
apelando a la fuerza y al miedo. Muchos
donatistas fueron muertos y se los
reverencid  instantaneamente = como
martires. La feroz y tradicional



ortodoxia de la Iglesia africana,
fortalecida por la persecucion pagana,
de la noche a la manana fue tachada de
herejia —una herejia identificada vy
atacada por el mismo poder que antes la
habia perseguido en nombre de un
Estado pagano—. La cuestion en juego
no era solo la protesta de una secta
particularista sino la supervivencia de
una  tradicion  provinciana  del
cristianismo en un imperio universal y
—a juicio de los africanos—
parasitario. Constantino desencadeno el
problema cuando alined al imperio con
la Iglesia catolica wuniversal; sus
sucesores tuvieron que afrontar la



situacion. Si perseguian, provocaban un
movimiento de resistencia; Si, como
hacia Julian, retiraban el apoyo de las
legiones al partido ortodoxo, los
donatistas avanzaban y amenazaban los
intereses del Estado, asi como los de la
Iglesia.

Desde «el tiempo de Macarioy,
como lo denominaron, los donatistas
memorizaron un doloroso folklore de
martires, injusticias y ofensas. Las
cuestiones originales quedaron
olvidadas cuando la clase, la raza y la
nacionalidad estrecharon filas. Los
donatistas eran una Iglesia totalmente
organizada, con mas de 500 obispos, por



supuesto la  mayoria de ellos
perteneciente a pequenas sedes. Eran
basicamente ortodoxos en su rito y sus
ensefanzas; segin la opinién que tenian
de si mismos, ultraortodoxos. Sus
sacerdotes repetian conscientemente las
actitudes de los zelotas y se desplazaban
en grupos armados con garrotes, a los
que denominaban «israeles», para
castigar al credo pro romano desviado.
Cuando se apoderaban de una iglesia
«ortodoxa», la purificaban, como
podrian haber hecho los esenios, con
cubos de cal. Tenian sus ejércitos
privados, los «circumcellion». La
composicion, los motivos y el



significado de estas bandas estan
envueltos en denso misterio. Se los
podia representar como hombres
desordenados y desposeidos, de hecho
bandidos, que vivian en los cementerios
donatistas y sus alrededores, guardando
los santuarios de los martires y saliendo
de tanto en tanto para vengarlos. Pero
también es posible que fueran
trabajadores  estacionales, que se
desempenaban principalmente en los
grandes olivares de las planicies y las
montafias interiores, bereberes salvajes
y  semicivilizados, tradicional 'y
groseramente  explotados por los
terratenientes romanos, casi todos éstos



ausentistas. En Africa del Norte habia
enormes latifundios, propiedad de
millonarios romanos que ni siquiera
ponian los ojos en sus fundos hasta el
dia en que buscaron refugio en Cartago,
después de la caida de Roma en el afio
410. Algunos de estos hombres
acaudalados, asi como herederas y
viudas adineradas, ya se habian
convertido en catolicos ortodoxos hacia
mediados del sigloIV; ademas habia
gran numero de grandes terratenientes
locales identificados con el partido de
Cecilio y, por supuesto, con la autoridad
imperial.

El judaismo zelota siempre habia



mostrado cierta tendencia a atacar a los
ricos en nombre de la religion. ;jAcaso
los odiados saduceos no se habian
allado con el Estado romano,
manchando de ese modo la verdadera fe
y ayudando al opresor codicioso? Josefo
acuso a los zelotas de la guerra que duro
del afio 66 al 70 de «estar sedientos de
la sangre de los hombres valerosos y los
miembros de las buenas familias». La
conjuncion de fuerzas religiosas vy
econdmicas en el caso de los
circumcellion era basicamente la misma;
fue un episodio mas de un fendémeno
permanente, que mas tarde incluye, por
ejemplo, la rebelion campesina del siglo



XIV en Inglaterra. El donatismo fue un
movimiento de pobres dirigido por un
clero puritano. Sus tropas de choque, los
circumcellion, eran milenaristas para los
que la idea de una renovada escatologia
constituia la ocasion de arreglar cuentas
ante todo en la Tierra. Se
autodenominaban los «capitanes de los
santos». Sus fases de actividad violenta
generalmente  coincidian con  los
periodos de crisis econdmica. Protegian
a los campesinos endeudados
aterrorizando a los acreedores y los
terratenientes. También extendian su
proteccion a los esclavos, que asi se
convirtieron en un factor poderoso de la



Iglesia donatista. En un imperio en que
la tenencia de armas mortales era, en
rigor, ilegal excepto para las categorias
privilegiadas, los circumcellion
esgrimian las enormes estacas que
usaban para desprender de los arboles
la cosecha de aceitunas. Fuera de las
ciudades, sus amenazas generalmente
bastaban. Si no era el caso, quemaban
las cosechas y las casas, se apoderaban
de los documentos relacionados con los
esclavos y los destruian. A los ojos de
Agustin, el enemigo de los donatistas y
el idedlogo del imperio cristiano, eran
agentes de la anarquia y el horror social,
«rebafios locos de hombres



abandonados». Agustin observo que
conmemoraban a sus martires con orgias
alcohdlicas y atribuydo ¢éstas a la
supervivencia de tradiciones paganas.
Sin duda, habia restos paganos en las
regiones rurales y en las montafias, pero
lo mismo podia decirse que sucedia en
las ciudades. A los catolicos, tanto
como a los donatistas, les agradaban
estas conmemoraciones turbulentas de
los santos. El verdadero temor de
Agustin provenia de su odio a la
discrepancia religiosa unida con la
revolucion social. «;Qué amos eran
€sos», preguntd, «que no eran capaces
de salvarse de vivir temerosos de su



propio esclavo, si el esclavo se habia
puesto bajo la proteccion de los
donatistas?». Pudo demostrar, sin duda
exagerando pero también con cierta
razon, que los donatistas organizaban
imperios privados desafiando a la ley.
Estaba el caso del obispo de Timgad,
que dejo una de las catedrales mas
grandes jamas construidas en Africa.
Agustin dice que recorria los lugares
«ejerciendo un poder intolerable,
acompanado por guardaespaldas, no
porque temiese a nadie sino para
inspirar temor en otros. Oprimia a las
viudas, expulsaba a los menores,
distribuia los patrimonios ajenos,



disolvia matrimonios, atendia la venta
de las propiedades de los inocentes y se
llevaba una parte del producto mientras
los propietarios gemiany». Por supuesto,
puede interpretarse de dos modos esta
descripcion: representa a un hombre que
perpetra injusticias o que intenta
corregirlas.

En efecto, la lucha religiosa
proyecta viva luz sobre las tensiones
sociales y economicas del Imperio
romano del siglo IV. Una caracteristica
de la Iglesia donatista fue la capacidad y
la disposicion de sus obispos y
sacerdotes a usar el punico tanto como
el latin. Tenian servicios en lengua



vernacula; incluso es posible que
contasen con traducciones de las
escrituras en vernaculo. La postura
politica y econdmica era antirromana, y
la actitud cultural era hasta cierto punto
antilatina. Los escritos de la polémica
donatista que han llegado a nosotros
proyectan algunas luces sobre la escena
del norte de Africa; con respecto a otros
lugares, sabemos mucho menos, pero a
veces tenemos indicios de esquemas
analogos de conflictos y tensiones. Por
ejemplo, un rasgo de los montaiiistas era
que hablaban la lengua local, a menudo
tribal, o patois de las regiones en que
actuaban, como en Frigia. Fue una de las



razones de sus indudables éxitos. Es
dificil determinar hasta donde el
cristianismo inconformista operd en
conjuncion con el ftribalismo y el
nacionalismo local, y mas dificil todavia
demostrar que fue una actitud intencional
y sistematica. Es probable que casi
desde los primeros tiempos los grupos
cristianos muy dispersos a lo largo y lo
ancho del 1imperio hayan sido
identificados o se hayan identificado
ellos mismos con las aspiraciones y las
quejas locales. Este aspecto ayudaria a
explicar  las  persecuciones  mas
tempranas, ejecutadas casi siempre en
un nivel puramente local. También



contribuiria a explicar el interés ansioso
del  cristianismo  ortodoxo  por
desembarazarse de este tipo de
aventureros religiosos; en este sentido,
los montafiistas fueron un ejemplo
destacado pero no el unico. Desde el
siglo Il la Iglesia catolica, como tendio
cada vez mas a llamarse ella misma,
destaco su universalidad, su uniformidad
lingiliistica y cultural, su trascendencia
geografica y racial, en resumen, su
identidad de propdsitos con el imperio.
Estos son los temas de la mayoria de los
propagandistas catdlicos de la escuela
romana, sobre todo durante el siglo III. A
su tiempo, la Iglesia ortodoxa recibid su



recompensa: el reconocimiento, la
beneficencia y el apoyo imperiales
contra sus enemigos. Pues, y €sta es la
clave, jacaso los enemigos de la Iglesia
catolica no eran los enemigos del
imperio incluso antes de que se
concertara la alianza? A partir de la
perspectiva  antindbmica de Julian,
nuevamente podemos asomarnos a la
verdad. En una carta en donde defiende
su politica religiosa, consistente en
retirar el apoyo militar del Estado a la
rama ortodoxa del cristianismo, destaca
apasionadamente que esta actitud ha
puesto fin al derramamiento de sangre.
«Muchas comunidades enteras de los



llamados herejesy», afirma, «en realidad
fueron masacradas, por ejemplo en
Samosata, y Cisico en Paflagonia,
Bitinta y Galacia, y en el caso de
muchas otras tribus hubo aldeas
saqueadas y destruidas; en cambio, en
mis tiempos se ha puesto fin al exilio y
se ha restaurado la propiedad».
Tenemos aqui un panorama de la Iglesia
catolica y el Estado romano cooperando
en una amplia d4rea por motivos
diferentes pero compatibles, para
imponer el orden, la uniformidad y el
control central. Sin duda, una razoén por
la cual la politica del propio Julian,
aunque podia ser idealista, no fue eficaz



y en definitiva fue abandonada o
revertida, consistio en que la diversidad
de creencias religiosas era incompatible
con las necesidades puramente seculares
del gobierno imperial.

Aunque no hay pruebas reales de que
en una etapa cualquiera de su formacion
el cristianismo  primitivo  fuese
consciente 0 inconscientemente una
fuerza social revolucionaria, lo que en
efecto hizo fue promover una multitud de
sectas divergentes que partian del
particularismo local y lo acentuaban, y
también una corriente dominante que se
autoidentifico con el imperio, las clases
poseedoras y el status quo. Por lo tanto,



el cristianismo produjo y reflejo fuerzas
que, por una parte, mantenian la unidad
del imperio y, por otra, trataban de
desintegrarlo. En Roma y
Constantinopla, los cristianos eran
ortodoxos e imperiales. En Africa del
Norte eran sobre todo cismaticos vy
nacionalistas. En amplias regiones del
imperio los  elementos  cristianos
formaban una multiplicidad de grupos
turbulentos, cada uno de los cuales
intentaba introducir su propio brazo de
palanca en las grietas de la estructura
imperial. Estos grupos discrepantes a
menudo se superponian parcialmente. En
determinado momento y en una sola



ciudad frigia habia Iglesias dirigidas por
los montanistas, los novacionistas, los
encratistas 'y los acotactitas o
sacoforios, todas sectas prohibidas.
Dispersas a través de los territorios
imperiales habia distintas formas de
«entusiastas» cristianos, desertores del
sacerdocio 0 vacantivi, catenati 0
individuos de cabellos largos, ascéticos
encadenados, fandticos monjes ladrones
y gran nimero de grupos heréticos.
Hacia la década de 390 Filasterio, el
anciano obispo de Brescia que habia
consagrado la vida entera a recopilar
informacién acerca de la herejia, tenia
una lista de 156 bien delimitadas vy, al



parecer, todas aun florecientes. La
herejia era sobremanera atractiva para
las tribus desposeidas o para las que
habian quedado del lado interior de las
fronteras y se habian visto sometidas a
castigos colectivos, para las bandas de
desertores militares o los fugitivos de
las incursiones barbaras que vivian del
robo. Y tanto para las autoridades
imperiales como para la Iglesia
ortodoxa, el aspecto mas amenazador de
la herejia, sobre todo del tipo de la
montafiista o la donatista, era la rapidez
con que podia extenderse, semejante a
un incendio de la pradera, que salta de
un foco local de descontento al



siguiente. Roma habia tolerado las
antiguas religiones tribales con la
condicion de que no implicasen
sacrificios humanos, porque en esencia
eran tan conservadoras como la misma
religion romana; todas respaldaban las
estructuras humanas jerarquicas. En
cambio, la herejia cristiana era casi por
definicion antiautoritaria y unia en impia
comunién a hombres cuyos conceptos
por lo demas eran meramente tribales, o
incluso criminales, y les suministraba
conceptos trascendentes y peligrosos.
Por todas estas razones, el Estado
imperial se considerd obligado —y no
reacciond blandamente— a convertirse



en el organismo de aplicacion de la
ortodoxia cristiana. Por la época de
Teodosio, durante el siglo Vv, habia mas
de cien normas activas contra la herejia
y los herejes. El primer estatuto general,
que data de la década de 380, muestra la
naturaleza esencialmente secular del
interés del Estado, que ataca ahora a la
herejia como en otro momento ataco al
cristianismo en  general, porque
provocaba desordenes. Se aplican
sanciones a «los que disputan acerca de
la religion... provocan agitacion contra
la regulacion de nuestra tranquilidad,
como autores de la sedicion y como
perturbadores de la paz de la Iglesia...



No se concedera oportunidad a ningin
hombre para presentarse en publico y
discutir de religion, o examinarla o
suministrar consejo.

En efecto, esta ley era muy severa,
pues parece prohibir todo lo que
implique cualquier tipo de debate
religioso, presumiblemente fuera de los
canales autorizados. En ciertos aspectos
era nada mas que la culminacion légica
de una secuencia de hechos originada en
la decision de Constantino de promover
la alianza con el cristianismo ortodoxo.
Es posible que en gran medida el propio
Constantino tuviese conciencia de la
logica del asunto en el momento de su



Edicto de Milan. Su politica era, y
continu6 siendo, de tolerancia entre el
cristianismo y el paganismo; se adhirio
firmemente a esta postura y se
vanaglorié de ella —segun dijo, les
habia «dejado sus Templos»—. Pero su
actitud frente a la discrepancia en el
seno del cristianismo no era la misma;
en realidad, una de las razones que le
indujeron a tolerar el cristianismo puede
haber sido que le ofrecia y ofrecia al
Estado la oportunidad de controlar la
politica de la Iglesia con relacion a la
ortodoxia y el trato dispensado a la
heterodoxia. Por supuesto, la verdad
doctrinaria no interesaba a Constantino.



Hasta donde fuera posible, deseaba una
Iglesia universalista y global. Escribi6
amenazadoramente al obispo Atanasio
alrededor del afno 328: «Conocéis mis
deseos y os ruego aceptéis libremente a
quien desee ingresar en la Iglesia. Si
oigo decir que hab¢is 1mpedido Ila
entrada de quien solicite incorporarse,
enviaré inmediatamente a un funcionario
que os deponga y envie al exilio». Sabia
que, pese a su ortodoxia, Atanasio era
un hombre violento, que solia flagelar a
sus clérigos jovenes y encarcelar o
expulsar a los obispos. Este no era el
tipo de Iglesia que Constantino deseaba:
su Iglesia debia reflejar lo mejor del



imperio, «la armonia, la serenidad, la
multiplicidad en la unidad». Asimismo,
le desagradaban las discusiones
doctrinarias 'y en ese aspecto no
demostraba simpatia ni comprension. Su
reaccion inicial frente a la disputa
ariana fue que tenia que ver con una
pequefiez, «un tema de discusion...
sugerido por el espiritu disputador, que
se alimenta del ocio mal utilizado...
nada mas que un ejercicio intelectual».
Creia que el tema era «demasiado
sublime y abstracto» para resolverlo con
certidumbre, o que, si se resolvia, era
pasando por encima de la mayor parte
de la gente. La cuestion era «pequeiia y



muy insignificante». Exhortd a ambas
partes a «ahorrar palabrasy y a
«demostrar un mismo grado de
tolerancia y recibir el consejo que
vuestro servidor y colega os ofrece
virtuosamente».

En este espiritu Constantino (y la
gran mayoria de sus sucesores) abordd
su propio papel en la politica de la
Iglesia. Debia ser un mediador, una
funcion que ¢l desempefiaba bien y que
le agradaba. En las descripciones que
Eusebio ofrece de Constantino, mientras
preside el Concilio de Nicea en el afio
325 y en otras grandes reuniones
eclesiasticas, vemos al emperador en su



elemento, organizando complicadas
ceremonias, entradas dramaticas,
procesiones y espléndidos servicios.
Aporto su habilidad en el campo de las
relaciones publicas a la administracion
de los asuntos de la Iglesia. Todo eso
estaba muy lejos de los tiempos de los
«pilares» y el Consejo de Jerusalén. En
realidad, puede  afirmarse  que
Constantino cred el décor y el rito de la
practica conciliar cristiana. También
trato6 de fijar el tono del debate:
eirénico, conciliador, cortés. El fue
quien insistio, como formula de
compromiso, en la insercion de la frase
«consustancial con el padre» en el



acuerdo referido al clero. «Aconsejé su
aceptacion a todos los presentesy, dice
Eusebio, «y la adhesion a sus articulos y
su consentimiento, con la insercion de la
unica palabra “consustancial”, que ¢l
mismo interpreté». En concordancia con
los intereses del Estado, Constantino
ansiaba evitar una rina, si tal cosa era
posible, y si habia que afrontarla, queria
buscar una solucidon honrosa. De esta
forma, aunque en Nicea consiguié que
una abrumadora mayoria de los obispos
condenase ciertas creencias especificas
de Arrio y sus partidarios, mas tarde
demostréo mucho interés en restablecer a
Arrio, sobre la base de una confesion de



fe; en el afio 321, para evitar una disputa
con los donatistas en relacion con la
iglesia que ¢l habia construido en
Constantina  (Cirta), ocupada por
aquéllos y reclamada por los ortodoxos,
transfiri6 a éstos la aduana oficial como
sustituto. En resumen, Constantino
impuso orden y estabilidad, el imperio
de la ley, por delante de cualquier otra
consideracion religiosa. Pero cuando a
su juicio el disenso desafiaba el
dominio de la ley, actuaba
implacablemente. En el afio 316
consider0 necesario perseguir a los
donatistas y actu6 en consecuencia; un
sermén donatista se quejaba de que «se



ordenaba imperativamente a los jefes
locales que actuasen y se ponia en
movimiento el poder secular; las tropas
rodeaban los edificios; se amenazaba
con la proscripcion a  nue